
نورمن بیتس صدایی شنید و دلش هُری ریخت پایین. مثل این بود که کسی دارد به شیشۀ 

پنجره می زند. به سرعت سرش را بالا کرد و نیم خیز شد که از جایش بلند شود، اما کتاب 

از دستش سُر خورد و افتاد در آغوش بزرگ و جادارش. اما فهمید که آن صدا، فقط ریزش 

باران بود. بارانِ اواخر بعدازظهر، پنجرۀ اتاق نشیمن را می لرزاند.

نورمن نه متوجه بارش باران شده بود و نه تاریک شدن هوا. اما اتاق کم نور شده بود 

آن  از  یکی  که  رومیزی  چراغ  سراغ  رفت  دهد،  ادامه  مطالعه اش  به  آنکه  از  پیش  او  و 

مدل های قدیمی بود؛ از همان هایی که لالۀ شیشه ای دارند و شرابه های شیشه ای از آن ها 

آویزان است. تا آنجا که نورمن یادش می آمد، مادرش این چراغ را داشت و حاضر نبود 

 هیچ اعتراضی نداشت؛ او همۀ چهل سال عمرش را در 
ً
آن را دور بیندازد. نورمن واقعا

این خانه گذرانده بود و از اینکه دور و برش را اشیای آشنا و مأنوس گرفته بود، یک نوع 

حس خوشایند و اطمینان خاطری در خودش می دید. همه چیز در اینجا مرتب و منظم 

بود و ازپیش تعیین شده. اگر هم قرار بود تغییری در کار باشد، این اتفاق بیرون از آن خانه 

 اگر او همین 
ً
می افتاد. بسیاری از این تغییرات، بالقوه یک تهدید محسوب می شدند. مثلا

قدم  او می رفت در جاده ای خلوت  بزند، چی؟ هیچی.  قدم  بعدازظهر می رفت  امروز 

بزند یا اینکه اطراف باتلاق بگردد و باران می گرفت. معلوم است که سراپا خیس مجبور 

این طوری حسابی سرما  به سوی خانه.  برود  تاریکی  توی  آن هم  تلوتلوخوران،  می شد 

فصل اول
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می خورد. از این گذشته کیست که دوست داشته باشد از خانه بزند بیرون و برود توی 

تاریکی؟ اینجا توی اتاق نشیمن، آن هم زیر نور چراغ، کِیف داشت آدم بنشیند و یک 

کتاب خوب هم دم دستش داشته باشد.

همین که خم شد تا کتاب را بردارد، نور چراغ افتاد روی صورت گوشتالویش و در 

عینک بدون قابش منعکس شد. فرق صورتی رنگ سرش و موهای حنایی رنگ او غرق در 

 نفهمیده 
ً
 کتاب جذابی بود؛ برای همین اصلا

ً
نور شدند. کتابی که داشت می خواند واقعا

دبلیو.  ویکتور  نوشتۀ  و  اینکاها  قلمرو  کتاب،  اسم  این قدر سریع گذشته.  زمان  که  بود 

فن هاگن بود که نورمن تا پیش از خواندن این کتاب این همه اطلاعات دقیق را یکجا از 

 توصیفی که از کاچوا یا رقص پیروزی شده بود؛ به این صورت 
ً
آن ها نخوانده بود؛ مثلا

که جنگجوها یک دایرۀ بزرگ تشکیل می دادند و مثل یک مار، پیچ وتاب می خوردند. او 

به خواندن ادامه داد:

 از بدن دشمن تهیه می شد: پوست را 
ً
چیزی که به عنوان طبل به کار می رفت، معمولا

می کندند و شکم را آن قدر می کشیدند تا شکل یک طبل را به خود می گرفت و تمامی 

بدن مثل یک جعبۀ صوتی می شد که وقتی مرتعش می شد مثل این بود که از یک دهان 

باز صدایی بیرون می آید. مضحک و بی معناست، اما وسیلۀ مؤثری است.

نورمن تبسمی کرد و نخواست که جلوی خودش را بگیرد. رعشه ای دلپذیر می چسبید. 

بکن که  را  باشد! فکرش  باید همین طور   
ً
یقینا مؤثر است.  اما  بی معناست،  و  مضحک 

نند و شکمش را بکشند تا بشود به عنوان طبل از 
َ
پوست یک آدم را ـ شاید زنده زنده ـ بک

فاسد  از  را می کردند و چطور می توانستند  این کار   چطور 
ً
واقعا آن ها  استفاده کنند!  آن 

 قشنگ نیست 
ً
شدن گوشت جلوگیری کنند؟ اولین بار چه کسی به این فکر افتاد؟ اصلا

که آدم چنین چیزی را در ذهنش مجسم کند. اما وقتی چشمان نورمن کم کم روی هم 

 توانست آن صحنه را ببیند. جمعیت انبوهی از جنگجویان زیر آسمان 
ً
افتادند، او تقریبا

داغ پیچ وتاب می خوردند و عجوزه ای فرتوت پیشاپیش آنان می غرید و بر شکم آن جسد 

آن  از  استخوان، صدایی  و هر ضربۀ  باز می شد  ترتیب دهان جسد  این  به  و  می کوبید 

خارج می شد.

نورمن حتی برای لحظه ای انگار آن صدا را شنید، اما به خاطر آورد که باران و صدای 
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 بی آنکه 
ً
پاهایی که می شنید ریتم مشابهی با ضربات استخوان بر طبل داشتند. او تقریبا

گاه بود. هر وقت مادرش وارد می شد  لازم باشد این صدای پا را بشنود، از وجود آن آ

به راحتی می توانست وجود او را تشخیص دهد. حتی لازم نبود سرش را بالا کند و او را 

ببیند.

ادامه  را  کتابش  دارد  که  کرد  وانمود  آن  به جای  و  نکرد  بالا  هم  را  سرش  او  واقع  در 

می دهد. مادر در اتاق خودش می خوابید و نورمن می دانست هر وقت او از خواب بیدار 

می شود چقدر غرغرو و بداخلاق می شود. برای همین بهترین کار این بود که حرفی نزند 

و در دلش آرزو کند که مادرش دچار یکی از همان حالت های بدش نشده باشد.

»نورمن، می دونی ساعت چنده؟«

او آهی کشید و کتاب را بست. الان دیگر می دانست که مادرش دارد شروع می کند. 

جلوی  از  بود  مجبور  اینجا  بیاید  آنکه  برای  مادر  بود.  ستیزه جویی  نشانۀ  سؤال  همین 

ساعت دیواری پدربزرگ رد  شود و به راحتی می توانست ببیند که ساعت چند است. با 

این حال منطقی نبود که قضیه را بزرگ کند. نورمن نگاهی به ساعت مچی اش انداخت 

و سپس تبسمی کرد. »یه کمی از پنج گذشته. حواسم به خوندن کتاب بود، واسه همین 

نفهمیدم که این قدر دیر شده...«

مادرش اکنون کنار پنجره ایستاده بود و داشت باران را تماشا می کرد: »تو فکر می کنی 

من خودم چشم ندارم؟ دارم می بینم که چه کار می کنی و می تونم ببینم که چه  کاری رو 

هم انجام ندادی. چرا وقتی هوا تاریک شد چراغ تابلو رو روشن نکردی؟ و چرا الان توی 

دفتر نیستی؛ یعنی همون جایی که باید باشی؟«

»راستش بارون شدیدی میومد و من با خودم فکر کردم توی این هوا هیچ ماشینی از 

اینجا رد نمی شه.«

»مزخرف می گی؟ تازه، همین الان وقتشه که یه کمی پول دربیاری. خیلی ها هستن که 

 ککشون نمی گزه که بارون میاد یا نه.«
ً
موقع رانندگی اصلا

»اما گمون نکنم کسی از این مسیر بیاد. همه از بزرگ راه جدید می رن.« نورمن تلخی 

حرفی را که داشت از توی گلویش بیرون می آمد، حس کرد و سعی کرد که مانع گفتن 

آن شود ولی دیگر دیر شده بود؛ او داشت آن را بالا می آورد: »من اون موقع به شما گفتم 
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از  قبل  کنیم.  رو عوض  کنن جامون  رو عوضش  بزرگ راه  اون ها  اینکه  از  قبل  می تونیم 

اینکه اون ها به همه بگن که دارن یه جادۀ تازه می کشن می تونستیم همه چیز رو بفروشیم. 

می تونستیم یه متل جدید بسازیم، یه خونۀ تازه. شما هیچ وقت به حرف های من گوش 

نمی دین، مگه نه؟ همیشه حرف حرف شماست. حالمو به هم می زنین!«

صدای مادر به شکل فریبنده ای آرام و باوقار شده بود ولی نورمن فریب نمی خورد.

»بچه، با من بودی؟«

صدا  »بچه«  را  او  که  دلیل  این  به  دست کم  نمی خورد،  را  آرامش  این  فریب  نورمن 

می زد. آدم چهل سالش باشد و او را بچه صدا بزنند. مادرش با او همین طور رفتار می کرد 

و این، وضع را بدتر می کرد. نورمن دلش می خواست مجبور نبود به این حرف ها گوش 

بدهد اما گوش داد، می دانست که مجبور است، همیشه مجبور بود به این حرف ها گوش 

دهد.

مادرش این بار حتی آرام تر و نرم تر از دفعۀ قبلی تکرار کرد: »با من بودی بچه؟ من 

حالتو به هم می زنم، آره؟ خب فکر نکنم این طور باشه، نه بچه، من حالتو به هم نمی زنم. 

تو حالت از خودت به هم می خوره. به همین خاطره که تو همچنان همین جا، تو این 

جادۀ فرعی گرفتی نشستی، مگه نه نورمن؟ چون حقیقتش اینه که تو یه ذره شهامت توی 

وجودت نداری. هیچ وقت هم نداشتی؛ داشتی بچه؟ هیچ وقت جرئتش رو نداشتی که 

پاتو از خونه بذاری بیرون. هیچ شهامتشو نداشتی که بری بیرون و یه کار واسۀ خودت 

دست وپا کنی، یا بری توی ارتش یا اینکه حتی یه دختری واسۀ خودت پیدا کنی.

»شما بهم اجازه ندادین!«

»درسته نورمن. من بهت اجازه ندادم. اما اگه تو یه نیمچه مرد بودی، خودت باید راهتو 

پیدا می کردی.«

او می خواست بر سر مادرش فریاد بزند که دارد اشتباه می کند، اما این کار را نکرد. 

بود؛  به خودش گفته  نورمن  بود که  او داشت می گفت، همان هایی  چون چیزهایی که 

بارها و بارها و در تمام این سال ها. آن حرف ها حقیقت داشت. مادرش همیشه همه چیز 

گاهی  مادرها  بود.  اطاعت  به  مجبور  نورمن  که  نبود  این  معنایش  اما  می کرد  تعیین  را 

مادران  بشوند.  گرفتار  که  بدهند  اجازه  نباید  بچه ها  ولی  هستند  انحصارطلب  زیادی 
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