
بداند  بی آنکه  بی هدف،  می رقصید.  پنبه  مثل  خیابان  نور چراغ های  زیر  برف 

می خواهد بالا برود یا پایین بیاید. خود را به بادهای سرد و سهم ناکی سپرده 

سلو می آمد. با هم می چرخیدند، برف و باد، 
ُ
بود که از تاریکیِ مخوف خلیج ا

آن شب همه  بارانداز که  اطراف  انبارهای  میان  تاریکیِ  در  و  دورِ همدیگر  به 

بسته بودند. تا اینکه باد خسته شد و یارش را کنار دیوار رها کرد. برف، خشک 

را  گلویش  و  تازگی سینه  به  که  آرام گرفت  دوروبر کفش های مردی  روفته،  و 

نشانه رفته بودم.

واقع خیلی  در  و  برف  از  زیاد  می چکید.  برف  روی  پیراهنش  زیر  از  خون 

چیزها سر درنمی آورم، اما جایی خوانده ام بلورهای برفی که به علت سرمای 

 
ً
رد کاملا

ُ
 زیاد تشکیل می شوند، با برف آبکی، دانه های سنگین یا آن دانه های ت

دانه های  خشکیِ  و  بلورها  شکل  که  خوانده ام  جایی  ضمن،  در  دارند.  فرق 

 برف باعث می شود هموگلوبین خون این رنگ قرمزِ تند را به خود بگیرد. در 

پادشاهان  ردای  یاد  مرا  بود،  شده  جمع  مرد  آن  زیر  که  برفی  صورت،  هر 

فصل یک
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م، درست مثل نقاشی های 
ُ
 ارغوانی و حاشیه هایش از خز قاق

ً
می انداخت، تماما

مادرم  می خواند.  برایم  مادرم  که  نروژی  حکایت های  و  کتاب داستان ها 

 به همین خاطر اسم یک پادشاه 
ً
داستان های شاه و پری دوست داشت. احتمالا

را روی من گذاشت.

روزنامۀ ایونینگ پست نوشته بود اگر سرما به همین ترتیب تا سال نو ادامه پیدا 

کند، سال 1977 سردترین سال پس از جنگ خواهد بود و امسال را فراموش 

نخواهیم کرد، چون شروع عصر یخبندانی خواهد بود که مدت ها دانشمندان 

می دانستم  که  چیزی  تنها  می دانستم؟  چه  من  اما  می کردند.  را  پیش بینی اش 

این بود که مردی که روبه رویم است، به زودی خواهد مرد. آن طور که بدنش 

می لرزید، شک نداشتم. یکی از آدم های فیشرمن1 بود. مسئلۀ شخصی در کار 

نبود. قبل از اینکه بیفتد و خونش پای دیوار بپاشد، به خودش هم گفتم. اگر 

قرار باشد روزی کسی به من شلیک کند، ترجیح می دهم مسئلۀ شخصی در 

 
ً
کار باشد. این را نگفتم که روحش را از تعقیبم منصرف کنم؛ من به روح اصلا

باور ندارم. چیز دیگری به ذهنم نرسید که بگویم. بدیهی است که می توانستم 

 طوری شده بود 
ً
 همین کار را هم می کنم. پس حتما

ً
دهانم را ببندم. آخر معمولا

که فکم جنبیده بود. شاید دلیلش این بود که فقط چند روز تا کریسمس مانده 

بود. شنیده ام آدم ها نزدیک کریسمس که می شود، به همدیگر احساس نزدیکی 

پیدا می کنند. اما من چه می دانم؟

فکر می کردم خون که روی برف بچکد، یخ می زند و می ماسد. اما در عوض 

همین که خون چکید، برف آن را مکید و برد به اعماقش. پنهانش کرد، انگار 

Fisherman .1: به معنای ماهیگیر.
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که بخواهدش. همین طور که به سمت خانه قدم می زدم، آدم برفی ای را تجسم 

یخیِ  پوست  زیر  از  پرخونش  رگ های  و  برآورده  سر  برف  تل  از  که  می کردم 

بی رنگ و رویش به خوبی آشکار است.

در راه برگشت به آپارتمانم، از باجۀ تلفن به دانیل هافمن1 زنگ زدم و گفتم 

کار را تمام کرده ام.

این چهار  نپرسید. در  هافمن گفت خوب است. طبق معمول هیچ سؤالی 

سالی که برایش حسابرسی می کردم، فهمیده بود که باید به من اطمینان کند، 

 نمی خواست چیزی بداند. کار انجام شده بود، پس چه نیازی 
ً
شاید هم واقعا

بود کسی مثل او خودش را درگیر این چیزها کند، آن هم در شرایطی که او پول 

خرج می کرد تا دردسرش کمتر شود؟ هافمن از من خواست فردای آن روز به 

دفترش بروم؛ گفت برایم کار جدیدی جور کرده.

یک لحظه حس کردم قلبم از تپش ایستاد. گفتم: »کار جدید؟«

هافمن گفت: »آره. یه مأموریت جدید.«

»آها، باشه.«

مأموریت  به جز  کاری  من  واقع  در  راحت شد.  را گذاشتم، خیالم  گوشی 

انجام نمی دهم. در واقع، از من فقط برای مأموریت استفاده می شود.

چهار کار هست که نمی شود از من در آن ها استفاده کرد. رانندگی به قصد 

فرار. من می توانم تند برانم، مشکلی نیست. اما نمی توانم نامحسوس برانم و 

هرکس که به قصد فرار رانندگی می کند، باید از عهدۀ هر دوی این ها بربیاید. 

باید طوری رانندگی کند که توی چشم نباشد. من باعث شدم خودم و دو نفر 

1. Daniel Hoffmann
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دیگر به زندان بیفتیم، فقط به خاطر اینکه آن قدر که باید، نمی توانم نامحسوس 

رانندگی کنم. مثل خوره ها می راندم، از جادۀ جنگلی می انداختم به جادۀ اصلی 

و بالعکس. خیلی وقت بود که تعقیب کننده هایمان را جا گذاشته بودم و چند 

بابابزرگ ها  کیلومتر مانده بود به مرز سوئد برسیم. سرعتم را کم کردم و مثل 

پلیسِ  هم  باز  اما  راندم.  قانون مند  و  آرام  می روند،  پیک نیک  به  یکشنبه ها  که 

 نمی دانستند 
ً
پلیس گفتند که اصلا بعدها مأموران  را گرفت.  گشت جلویمان 

از این ماشین برای سرقت استفاده شده و من هم تند نمی راندم یا اینکه قانون 

جاده را زیر پا نگذاشته بودم. می گفتند به خاطر شیوۀ رانندگی ام بوده. نمی دانم 

منظورشان چه بود، اما می گفتند مشکوک بوده.

از  نیمی  از  بیش  خوانده ام  جایی  کرد.  استفاده  سرقت  در  نمی شود  من  از 

کارکنان بانک که شاهد سرقت بوده اند، بعدها دچار مشکلات روانی می شوند 

اما  می کنند.  نرم  دست وپنجه  مشکلات  این  با  زنده اند  تا  بعضی هایشان  و 

نمی دانم چه  دفتر شدیم،  وارد  وقتی  بود،  دفتر پست  باجۀ  پیرمردی که پشت 

در  هم  او  اینکه  دلیل  به   
ً
ظاهرا پاشید؛  هم  از  بشود.  روانی  داشت  عجله ای 

تیررس تفنگ من بود. روز بعدش در روزنامه دیدم که دچار مشکل روانی شده. 

پست خانه  در  نشناسد؛  مرا  که  بود  بدیهی  رفتم.  بیمارستان  به  ملاقاتش  برای 

تا  سه  به  هیچ کس  بود.  محشری  ظاهر  )تغییر  بودم.  گذاشته  بابانوئل  ماسک 

پست خانه  از  دست  در  کیسه هایی  با  نو  سال  شلوغی های  وسط  که  بابانوئل 

بیرون می زنند، توجهی نمی کند.( دم درِ بخش ایستادم و به پیرمرد نگاه کردم. 

داشت مبارزۀ طبقاتی، روزنامۀ کمونیستی، می خواند. نه اینکه با کمونیست ها 

با  نمی خواهم  اما  باشم.  داشته  هم  شاید  خب،  باشم.  داشته  شخصی  مسئلۀ 

آن ها مسئلۀ شخصی داشته باشم، فقط فکر می کنم آن ها حرف حق نمی زنند. 
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