
»شکوه آن را به یاد می‌آورد: زمینی پوشیده ‌از چادر کنار رود که جلوی آستانۀ هرکدام سپر سلحشوری 
‏آویزان بود، ردیف بلند پرچم‌های سه‌گوش ابریشمی که میان باد به اهتزاز درآمده بودند و پرتو خورشید 

‏روی فولاد درخشان و مهمیزهای زرین‏.«
آر. مارتین استادانه آن را خلق کرده است  آر.  دنیایی خیالی که جورج  به وستروس خوش آمدید، 
و همان‌طور که نظری اجمالی به میدان مسابقه نشان می‌دهد، مکانی است که غریبه نیست. این مکان 
شبیه به دنیای داستان‌های عاشقانۀ دوران شاه آرتور است که اتفاقات سلحشوری در آن بسیار می‌افتد؛ 
مکانی است که پادشاهان، نجیب‌زادگان، سلحشوران و بانوانشان در قلعه‌های بزرگ، دژهای باعظمت 
و دربارهای سلطنتی زندگی می‌کنند. برج‌های بلند هرنهال در وستروس، تجملات ملایم کارث یا قلعۀ 
آن مکان‌های عاشقانه  با این حال کسانی که در  را شگفت‌زده می‌کنند،  ما  آهن‌زاد  بزرگ دریای  نظامی 
زندگی می‌کنند هماهنگ با عظمت آن‌ها هستند. زنان ملبس به خز قاقم و ابریشم شنی‌رنگ‌اند و مردان 
عبوس‌اند و چرم و فولاد جنگ به تن دارند. بریِن اهل تارث به کتلین می‌گوید در آوازهای وستروس »همۀ 

سلحشورها جوونمردن و همۀ دوشیزه‌ها خوشگلن و خورشید همیشه می‌تابه«.
 
ً
اما آوازها دروغ می‌گویند. جورج آر. آر. مارتین آن دنیای داستان‌های سلحشوری و عاشقانه را عمدتا
فکر می‌کند:  پیش خود  داوس سی‌وُرث  است.  پر کرده  بی‌رحمی  و  بلندپروازی  آزمندی،  با هیولاهای 
هیولا  نیست.« همۀ شخصیت‌ها  درست شدنش  به  امیدی  که  به قدری خرابه  دنیا  این  »معلومه وضع 
نبرد پادشاهان جلد دوم آن است، پاداشی ناچیز به  نغمۀ یخ و آتش، مجموعه‌رمان‌هایی که  نیستند، اما 
فضیلت‌مندان اعطا می‌کند. خوانندگان رمان اول، بازی تاج‌و‌تخت، لرد ادارد استارک را مردی باشرافت به 
یاد می‌آورند؛ مردی سلحشور، همسری وفادار و مشاوری امین برای پادشاهش، اما در آغاز نبرد پادشاهان 
آشکار می‌شود که سرش خوراک کلاغ‌ها شده، سر نیزه زده شده و بالای سرخ‌قلعه در کینگزلندینگ قرار 

گرفته است. این وستروس واقعی است، جایی که سلحشوری در آن ظاهری و خیانت حق مسلم است.
جورج آر. آر. مارتین پیش از این گفته است که نغمۀ یخ و آتش تا حدودی بر اساس جنگ‌های رزهای 
انگلستان است، اما او می‌توانست هر جنگ اروپایی‌ای در قرون‌وسطا را الگوی خودش قرار دهد. مکان 
آن جنگ‌ها اغلب پرشکوه بود، قلعه‌های عظیم نجیب‌زادگان و زیبای اثیری کلیساهای جامع بلند آن‌ را 
که  ایده‌آلی  مفهوم  همان  می‌ستودند؛  نیز  را  مفهوم سلحشوری  که  بود  دورانی  آن‌زمان  می‌کرد.  پرجلوه 
 عالی و نجیب.« با این حال در سال 1415، 

ً
جفری چاسر آن را این‌طور بیان می‌کند: »سلحشوری واقعا

وقتی هنری پنجم به فرانسه حمله کرد، پسر چاسر، توماس، یک گروه از سربازان را فرماندهی می‌کرد 
که در آخر در نبرد آزینکورت جنگیدند. مردانی که در آن نبرد جنگیدند غرق در افسانه‌های سلحشوری 

پیش‌گفتار
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شدند، فرد باسواد بینشان شرح فضایل اخلاقی را می‌خواند و کلیسا برایشان از شفقت موعظه می‌کرد، 
اما به بیان سِر جان کیگان آن نبرد با »رفتار سلاخ‌خانه‌ای« متمایز شده بود. وقتی درگیری به پایان خودش 
اما  داشتند؛  آزادی مشروط   همه‌شان 

ً
تقریبا و  داشتند  فرانسوی  اسیر  انگلیسی‌ها صدها  نزدیک می‌شد، 

وقتی هنری به این باور رسید که دشمنش قصد حملۀ دیگری دارد و ترسید که اسیران از پشت حمله کنند، 
دستور قتل آنان را صادر کرد. آن‌ها هم کشته شدند.

به این ترتیب سلحشوری با واقعیت در گِل و خون آزینکورت رودررو شد. چهل و شش سال بعد از 
 
ً
آن قتل‌عام، در طول جنگ‌های رزها، در شمال انگلستان نبرد دیگری در تاوتن به وقوع پیوست و اخیرا

باستان‌شناسان قبرهای گروه شکست‌خورده را کشف کرده و از زیر خاک بیرون آورده‌اند. یک متخصص 
پزشکی قانونی به رمزگشایی از آسیب‌های اسکلت‌ها کمک کرد و بین یافته‌هایش حقیقتی هولناک بود؛ 
برخی مردان آن‌قدر قبل از مرگشان ترسیده بودند که دندان‌هایشان را چنان به هم فشار داده بودند که آن‌ها 
فریبندگی  اما همۀ  یادآور می‌شود همین است،  را  آن  دنیایی که جورج آر. آر. مارتین  بودند.  را شکسته 

دربار قرون‌وسطا را به آن می‌افزاید.
سرسی می‌گوید: »تنها راه وفادار نگه داشتن مردمت اینه که مطمئن بشی از تو بیشتر از دشمن بترسن.« 
و بی‌رحمی‌اش ما را شگفت‌زده می‌کند. ما به وستروس کشیده می‌شویم، جذب پیچیدگی‌اش می‌شویم 
و اغلب از آن وحشت می‌کنیم، با این حال به خواندن ادامه می‎دهیم، زیرا نغمۀ یخ و آتش بیش از هرچیز 
یک داستان است و ما در دستان استاد قصه‌گویی هستیم که تخیلش چنان قوی است که با عالم خیالاتش 
هماهنگ است. برای رمان‌نویسان خلق یک دنیا کاری دشوار است، حتی دنیایی که آشنا باشد، چه رسد 
با این حال به لطف مهارت  اینکه آن دنیای خیالی واقعی است.  به  به خلق یک دنیا و ترغیب خواننده 
جورج آر. آر. مارتین وستروس با همۀ شکوه و وحشت خود وجود دارد. سریال تلویزیونی آن وستروس 
را به طور شگفت‌انگیزی به ما نشان می‌دهد، اما واقعیت در جزئیات است و آن جزئیات در کتاب آغاز 
شدند و به آن تعلق دارند. هر خواننده‌ای در نبرد پادشاهان لحظاتی تأثیرگذار خواهد یافت؛ برای من زنی 
پیر و گرسنه بود که مخفیانه به خانه می‌رفت و شامش را که یک گربه بود از دمش گرفته بود. ما نمی‌دانیم 

او کیست، او نقش دیگری در داستان ندارد، اما به دنیایی خیالی سندیت می‌بخشد.
تیریون به ما می‌گوید: »هیچ‌چیزی ساده نیست و کمتر چیزی حقیقت دارد.« برای خیلی از ما تیریون، 
آن کوتولۀ باریک‌بین و شگفت‌انگیز، بهترین راهنما برای جنگ‌های تخت آهنین است، اما او فقط یکی 
از بسیار شخصیت‌های به‌یادماندنی است. با این حال داستان‌گویی و جزئیات هرچقدر هم خوب باشند 
کافی نیستند و نغمۀ یخ و آتش به قدر کفایت شخصیت‌های پرشور دارد که یک دوجین سریال تلویزیونی 
را پر کنند. سرسی و جیمی، دنریس و جان اسنو، آریا و هاند؛ این فهرست را می‌توان تا یک صفحه ادامه 
راستی  به  آن‌ها  می‌کنند.  رفتار  نویسنده‌شان  مطابق خلقت عظیم  پریشان  و  بد  و  و همه‌شان خوب  داد 
استفاده  به شکل تحقیرآمیزی  فانتزی گاهی  فانتزی است و برچسب  خارق‌العاده‌اند و کل داستان یک 
همین‌طور  اِرهِ‌وون،  همین‌طور  آردن،  جنگل  همین‌طور  است،  فانتزی  یک  یوتوپیا  چرا؟  اما  می‌شود؛ 
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می‌نویسم،  من  که  آن‌هایی  مانند  تاریخی،  رمان‌های  اگر  تالکین.  میانۀ  سرزمین  همین‌طور  و  لیلیپوت 
 رمان‌های »فانتزی« منعکس‌کنندۀ اکنون ما هستند. 

ً
تلاش کنند پنجره‌ای به گذشته بگشایند، آنگاه مطمئنا

پس تعجبی نیست که نغمۀ یخ و آتش همراه انواع بی‌رحمی، آزمندی و بلندپروازی ‌چنین پرآوازه شد. به 
دنیای ما خوش آمدید.

برنارد کورنوِل
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دم ستارۀ دنباله‌دار بر پهنۀ سپیده‌دم کشیده شده بود؛ چاکی بر فراز پرتگاه‌های دراگون‌استون که در آسمان 
صورتی و ارغوانی به زخمی خون‌چکان می‌مانست.

استاد در ایوان بادخیز بیرون اقامتگاهش ایستاده بود. اینجا جایی بود که کلاغ‌ها پس از پرواز طولانی‌شان 
می‌آمدند. فضله‌شان کله‌اژدری‌های دو طرفش را، که هرکدام سه گز ارتفاع داشتند، لکه‌دار کرده بود؛ یک 
تازی دوزخی و یک وایورن1؛ دو تا از هزار کله‌اژدری‌هایی که بر بلندای دیوارهای قلعۀ نظامی باستانی 
غرق در فکر بودند. آن‌زمان که تازه به دراگون‌استون آمده بود، لشکر این موجودات عجیب‌وغریب سنگی 
او را بی‌قرار کرده بود، ولی با گذر سال‌ها به آن‌ها عادت کرد. حالا آن‌ها را به چشم دوستان قدیمی‌اش 

نگاه می‌کرد. هر سه با هم با دلشوره به آسمان می‌نگریستند.
استاد به نشانه‌ها باور نداشت. با این حال... کرِسِن، با اینکه مرد پیری بود، هرگز ستارۀ دنباله‌داری را 
که نصف این درخشان باشد ندیده بود؛ همین‌طور با چنان رنگی؛ آن رنگ وحشتناک؛ رنگ خون و آتش 
و غروب خورشید. نمی‌دانست آیا کله‌اژدری‌هایش هم چیزی مثل این را دیده‌اند یا نه. آن‌ها مدتی بس 
‌طولانی‌تر از او اینجا بودند و مدتی طولانی پس از مرگ او اینجا می‌ماندند. اگر سنگ را یارای سخن 

گفتن بود...
چه حماقتی! روی کنگره‌ها خم شد. دریا زیر پایش به صخره می‌کوبید و سنگ سیاه زیر انگشتانش 
ولی  بومم،  لب  آفتاب  و  پیرمرد  یه  من  آسمون.  توی  پیشگویی‌هایی  و  کله‌اژدری‌های سخنگو  بود.  زبر 
دوباره مثل بچه‌ها بی‌فکر شده‌م. آیا خردی که با عمری زحمت به دست آورده بود همراه با سلامتی و 
لدتاون آموزش دیده و زنجیر 

ُ
نیروی جسمانی‌اش از چنگ او گریخته بود؟ او یک استاد بود و در سیتادل ا

استادی به گردن انداخته بود. وقتی مثل یک کارگر بی‌سواد مزرعه سرش با خرافات پر می‌شد، عاقبتش 
به کجا می‌کشید؟

بخار  که  زمانی  می‌سوخت؛  نیز  روز  در  حتی  حالا  دنباله‌دار  ستارۀ  حال...  این  با  حال...  این  با 
از  کلاغی  صبح  دیروز  برمی‌خاست.  قلعه  پشت  دراگون‌مونت  داغ  سوراخ‌های  از  کم‌رنگ  خاکستری 
ترسناک  از  به هیچ وجه  این  ولی  انتظارش می‌رفت،  بود؛ خبری که مدت‌ها  آورده  خود سیتادل خبری 
بودنش نمی‌کاست. خبر پایان یافتن تابستان. این‌ها همه‌اش نشانه بود. تعدادشان بیشتر از آن بود که بشود 

انکارشان کرد. دلش می‌خواست فریاد بزند: این‌ها یعنی چی؟
گفت:  نرم  صدایی  با  بود،  بیزار  کرسن  جدی  تأملات  زدن  بر هم  از  گویی  طوری‌که  پایلوس، 
»استاد کرسن، چند تا مهمون داریم.« اگر می‌دانست چه اباطیلی سر استاد را پر کرده، فریادش به هوا 

دارند، درحالی‌که  بر کتف خود  بال  دو  و  پا  اژدهایان چهار  متفاوت است.  اژدها  با  بالدار که  افسانه‌ای  نوعی موجود   :Wyvern .1
وایورن‌ها دو پا دارند و بال‌هایشان مانند خفاش به ‌جای دست‌هایشان قرار دارد.

سرآغاز
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می‌رفت. »شاهدخت می‌خوان کلاغ سفید رو ببینن.« پایلوس، که همیشه مؤدبانه حرف می‌زد، حالا او را 
شاهدخت می‌نامید؛ زیرا پدر والامقام او را پادشاه می‌نامید. البته پادشاه صخره‌ای دودزا در دریای نمک 

بزرگ بود، ولی با همۀ این‌ها پادشاه بود. »احمقش هم همراهشه.«
پیرمرد از سپیده‌دم رو برگرداند، دستش را روی وایورن گذاشت تا تعادلش را حفظ کند و گفت: »بهم 

کمک کن روی صندلیم بشینم و تعارفشون کن بیان داخل.«
راه می‌رفت، ولی حالا چیز  به ‌چابکی  در جوانی  برد. کرسن  به داخل  و  را گرفت  او  پایلوس دست 
زیادی به هشتادمین سالروز نام‌گذاری‌اش نمانده بود و پاهایش نحیف و سست شده بودند. دو سال پیش 
 جوش نخورده بود. سال پیش هنگامی که بیمار 

ً
افتاده و استخوان لگنش شکسته بود و هیچ‌وقت کاملا

شد، سیتادل پایلوس را از الدتاون فرستاد، درست چند روز پیش از آنکه لرد استنیس جزیره را ببندد... 
می‌گفتند او را برای این فرستاده‌اند که در کارها به کرسن کمک کند، ولی کرسن حقیقت را می‌دانست. 
پایلوس آمده بود تا وقتی او مرد، جایش را بگیرد. برای او اهمیتی نداشت. بالاخره یک نفر می‌بایست 

جایش را می‌گرفت، آن‌هم زودتر از چیزی که به مذاقش خوش بیاید...
 خوب نیست 

ً
به مرد جوان‌تر اجازه داد تا او را پشت کتاب‌ها و کاغذهایش بنشاند. »برو بیارش. اصلا

یه بانو رو منتظر بذاریم.« سپس دستی تکان داد؛ اشاره‌ای ضعیف برای شتاب ‌کردن از جانب مردی که 
دیگر قادر به شتاب کردن نبود. گوشتش چروکیده و پوستش پر از لک‌وپیس و چنان نازک شده بود که 
می‌توانست شبکۀ رگ‌ها و شکل استخوان‌های زیرش را ببیند؛ و چقدر هم می‌لرزیدند؛ همین دستان او 

که زمانی چنان مطمئن و فرز بودند که...
وقتی پایلوس برگشت، آن دختر خجالتی مثل همیشه همراهش بود. پشت سرش احمق او، پاکشان و 
جست‌وخیز‌کنان با همان شیوۀ راه رفتن یک‌وری عجیب‌وغریب که متعلق به او بود، می‌آمد. روی سرش 
کلاهخودی الکی به چشم می‌خورد که از سطل حلبی کهنه‌ای ساخته شده بود، با یک جفت شاخ آهو که 
بالای آن بسته شده و زنگوله‌های گاوی که از آن آویزان بود. با هر گام نااستواری که برمی‌داشت، زنگوله‌ها با 
صدایی متفاوت به صدا درمی‌آمدند؛ جرنگ ـ جرنگ جیرینگ ـ جیرینگ دنگ ـ دونگ دینگ دینگ دینگ.

کرسن پرسید: »کیه که صبح به این زودی اومده دیدنمون، پایلوس؟«
او پلک می‌زد. افسوس که چهرۀ زیبایی  به  »منم و شطرنجی، استاد.« آن چشم‌های آبی معصوم رو 
نداشت. این بچه فک چهارگوش و برآمدۀ پدر والامقامش و گوش‌های نازیبای مادرش را داشت، همراه 
با زشتی‌ای که مخصوص خودش بود؛ میراثی نتیجۀ ابتلا به فلس‌خاکستری که چیزی نمانده بود جان او 
را در گهواره بگیرد. گوشت یکی از گونه‌هایش تا گردنش خشک و از بین رفته بود، پوستش ترک‌ خورده 
بود و پوسته‌پوسته می‌شد، لکه‌هایی سیاه و خاکستری داشت که مثل سنگ سفت بودند. »پایلوس گفته 

شاید بتونیم کلاغ سفید رو ببینیم.«
کرسن پاسخ داد: »معلومه که می‌تونین ببینین.« گویی می‌توانست دیدنش را از او دریغ کند. خیلی 
چیزها در طول عمر دخترک از او دریغ شده بود. اسمش شیرین بود. در سالروز نام‌گذاری بعدی ده‌ساله 
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اندیشید:  خود  با  پیرمرد  می‌شناخت.  عمرش  در  استاد کرسن  که  بود  بچه‌ای  غمگین‌ترین  و  می‌شد 
اندوهش مایۀ شرمندگی منه و یه نشونۀ دیگه از شکست من. سپس گفت: »استاد پایلوس، یه لطفی به من 

بکن و اون پرنده رو از آشیونۀ کلاغ‌ها بیار برای بانو شیرین.«
با این حال صاحب  از بیست و پنج سال نداشت،  بیشتر  پایلوس جوان مؤدبی بود.  »با کمال میل.« 
وقار و جدیت مردی شصت‌ساله بود. فقط کاش کمی شوخ‌طبع‌تر بود! کاش سرزندگی بیشتری داشت! 
این چیزی بود که اینجا نیاز بود. جاهای دلگیر به کمی شادی نیاز دارند نه جدیت؛ و دراگون‌استون هم 
بی‌شک جای دلگیری بود؛ دژی سوت‌وکور در برهوتی خیس که طوفان و نمک احاطه‌اش کرده و پشتش 
سایۀ دود برخاسته از کوهستان بود. البته استاد باید جایی برود که او را می‌فرستند، به همین دلیل کرسن 
همراه با اربابش حدود دوازده سال پیش به اینجا آمده و خدمت کرده بود. خیلی هم خوب خدمت کرده 
 احساس نمی‌کرد که آنجا خانه‌اش است. این اواخر 

ً
بود، با اینکه هرگز عاشق دراگون‌استون ‏نبود و واقعا

آشفته‌کننده‌ای ظاهر می‌شد،  به طرز  آن‌ها زنی سرخ‌پوش  در  آشفته‌ای می‌پرید که  از خواب‌های  وقتی 
خیلی اوقات نمی‌دانست که کجاست.

احمق سر شطرنجی و دورنگش را برگردانده بود و به پایلوس نگاه می‌کرد که به سوی آشیانۀ کلاغ‌ها 
از پله‌های پرشیب آهنی بالا می‌رفت. وقتی حرکت می‌کرد، زنگوله‌ها به صدا درمی‌آمدند. میان صدای 

دنگ ـ دنگ زنگوله‌ها گفت: »زیر دریا، پرنده‌ها پولک دارن جای پرها، خبر دارم، خبر دارم، لا لا لا.«
صورت‌شطرنجی حتی به عنوان احمق هم رقت‌انگیز بود. شاید زمانی می‌توانست با مزه ریختن قهقهۀ 
بود و  نرم و خپل  بود.  او گرفته  از  با عقل و حافظه‌اش  این قدرت را همراه  برانگیزد، ولی دریا  را  خنده 
دچار رعشه و لرزش هم بود و بیشتر وقت‌ها نامفهوم حرف می‌زد. حالا این دختر تنها کسی بود که به او 

می‌خندید؛ تنها کسی که زنده بودن یا مردن او برایش اهمیت داشت.
که  داستانیه  این همون  استاد هم می‌شه سومی‌شون...  یه احمق غمگین؛  و  یه دخترکوچولوی زشت 
اشک مردم رو درمیاره. کرسن با اشاره او را به سوی خود فراخواند و گفت: »بیا بشین پیش من، فرزندم. 
برای اینکه بیای و سراغم رو بگیری، خیلی زوده. هنوز اون‌قدرها از سپیده‌دم نگذشته. الان باید توی تخت 

گرم‌و‌نرمت باشی.«
شیرین به او گفت: »آخه خواب‌های بد دیدم. خواب اژدهایان رو دیدم. اومده بودن من رو بخورن.«

تا جایی که استاد کرسن می‌توانست به یاد بیاورد، این بچه اسیر کابوس‌های شبانه بود. با ملایمت گفت: 
تراشیده‌ن،  از سنگ  اون‌ها رو  اژدهایان نمی‌تونن زنده بشن.  این چیزها حرف زده‌ایم.   هم دربارۀ 

ً
»قبلا

فرزندم. اون روزگار قدیم، جزیرۀ ما غربی‌ترین نقطۀ مرزی قلمرو خودمختار والریا بود. والریایی‌ها بودن 
که این دژ رو ساختن و راه و روشی برای کار روی سنگ‌ها داشتن که بعد از اون‌ها به ما نرسید. یه قلعه 
باید برای دفاع توی هر زاویه‌ای که از تلاقی دو تا دیوار درست می‌شه برج داشته باشه. والریایی‌ها اون 
برج‌ها رو به شکل اژدها ساختن تا قلعه‌های نظامی‌شون ترسناک‌تر بشه؛ درست همون‌طوری که به جای 
کنگره‌های ساده بالای دیوارها هزار تا کله‌اژدری گذاشته‌ن.« دست کوچک و صورتی شیرین را در دست 
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نحیف و پرلک‌وپیس خودش گرفت و فشار ملایمی به آن داد. »پس خودت متوجهی چیزی نیست که 
ازش بترسی.«

شیرین، که متقاعد نشده بود، گفت: »پس این چیزی که توی آسمونه چی؟ دالا و مِتریس داشتن کنار 
چاه با هم حرف می‌زدن. دالا گفت شنیده که زن سرخ‌پوش به مادر گفته اون نفس اژدهاست. اگه اژدهایان 

دارن نفس می‌کشن، معنیش این نیست که دارن زنده می‌شن؟«
استاد کرسن با ترشرویی اندیشید: زن سرخ‌پوش؛ زنیکۀ مریض سر مادره رو با دیوونگی‌هاش پر کرده، 
الان هم می‌خواد خواب و رؤیاهای دختره رو مسموم کنه؟ باید جدی با دالا حرف می‌زد و به او هشدار 
می‌داد که چنین شایعاتی را پخش نکند. »این چیزی که توی آسمونه، یه ستارۀ دنباله‌داره، فرزند عزیزم. 
یه ستارۀ دم‌داره که توی آسمون گم شده. خیلی زود از اینجا می‌ره و دیگه تا وقتی زنده‌ای دیده نمی‌شه. 

صبر کن و ببین.«
تابستون دیگه  بالاوپایین کرد و گفت: »مادرم گفته کلاغ سفید یعنی  شیرین شجاعانه مختصر سری 

تموم شده.«
»همین‌طوره، بانوی من. کلاغ‌‌های سفید فقط از سیتادل به پرواز درمیان.« دست کرسن به سوی زنجیر 
دور گردنش رفت؛ زنجیری که هر حلقه‌اش از فلزی متفاوت ساخته شده بود و هرکدام نمادی از استادی 
در یکی از شاخه‌هایی بود که او آموزش دیده بود. گردن‌آویز استاد نشانۀ صنفش بود. در اوج جوانی‌اش 
بود.  پوستش سرد  فلز روی  و  بود  نظرش سنگین  به  ولی حالا  دور گردن می‌انداخت،  به ‌سادگی  را  آن 
»اون‌ها از کلاغ‌های عادی بزرگ‌تر و خیلی باهوش‌ترن. اون‌ها رو پرورش می‌دن تا فقط مهم‌ترین پیام‌ها 
رو برسونن. این‌یکی اومده به ما بگه مجمع برگزار شده و اونجا گزارش‌ها و اندازه‌گیری‌هایی رو از سرتاسر 
قلمرو بررسی کرده‌ن و اعلام کرده‌ن که این تابستون بزرگ بالاخره به پایان رسیده. ده سال و دو دور و 

شونزده روز طول کشیده؛ طولانی‌ترین تابستون توی حافظۀ افراد زنده.«
شیرین، که فرزند تابستان بود و هرگز سرمای واقعی را نشناخته بود، گفت: »پس یعنی حالا هوا سرد می‌شه؟«
کرسن پاسخ داد: »به موقعش. اگه خدایان بهمون رحم داشته باشن، یه پاییز گرم و برداشت محصول 
کنیم.« عوام  آماده  میاد  داره  که  برای زمستونی  رو  بتونیم خودمون  تا شاید  اعطا می‌کنن  بهمون  فراوون 
می‌گفتند که تابستان دراز به معنی زمستانی حتی از آن هم درازتر است، ولی استاد هیچ دلیلی نمی‌دید که 

بخواهد این بچه را با چنان داستان‌هایی بترساند.
همیشه  دریا  »زیر  خواند:  آهنگ  با  آن‌ها  همراه  و  درآورد  صدا  به  را  زنگوله‌هایش  صورت‌شطرنجی 
خزۀ  از  پیراهنی  می‌بافه  تنشون  می‌شونن،  دریایی  شقایق  موهاشون  روی  دریایی  پری‌های  تابستونه، 

نقره‌گونه، خبر دارم، خبر دارم، لا لا لا.«
شیرین ریزریز خندید و گفت: »خیلی دوست دارم یه پیراهن از خزۀ نقره‌گون داشته باشم.«

احمق گفت: »قعر دریا برف می‌باره رو به بالا؛ و باران خشک همچون استخونه، خبر دارم، خبر دارم، 
لا لا لا.«
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 برف میاد؟«
ً
بچه پرسید: »حالا واقعا

کرسن گفت: »البته.« هرچند دعا می‌کنم تا سال‌ها نیاد و وقتی هم اومد، مدتش طولانی نباشه. »آهان، 
این هم از پایلوس که با پرنده اومد.«

شیرین از شوق فریادی کشید. حتی کرسن هم می‌بایست تأیید می‌کرد که آن پرنده ظاهری پرابهت دارد؛ 
مثل برف سفید و بزرگ‌تر از هر شاهینی بود، با چشم‌های سیاه براق که نشان می‌داد این یک کلاغ زال 
معمولی نیست، بلکه یک کلاغ سفید واقعی است که از سیتادل آمده. صدا زد: »بیا اینجا.« کلاغ بال‌هایش 

را گشود، به هوا پرید، با صدای بلند بال‌بال‌زنان به آن‌سوی اتاق رفت تا روی میز کنار استاد فرود بیاید.
پایلوس گفت: »می‌رم صبحونه‌تون رو آماده کنم.« کرسن سرش را بالاوپایین کرد و به کلاغ گفت: »این 
لیدی شیرینه.« پرنده سرش را بالاوپایین برد، گویی داشت تعظیم می‌کرد و قارقارکنان گفت: »لیدی، لیدی.«

بچه، که دهانش باز مانده بود، گفت: »حرف می‌زنه!«
»چند کلمه‌ای بلده. گفتم که، این‌ها پرنده‌های باهوشی‌ان.«

صورت‌شطرنجی با دادوبیداد گفت: »پرندۀ باهوش، آدم باهوش، احمق خیلی‌خیلی باهوش. آخ، احمق 
خیلی‌‌خیلی‌خیلی باهوش.« زد زیر آواز. درحالی‌که از یک پا روی پای دیگر می‌پرید، خواند: »سایه‌ها به 
رقص آیند، سرورم؛ به رقص، سرورم؛ به رقص، سرورم. سایه‌ها می‌آیند که بمانند، سرورم؛ بمانند، سرورم؛ 
بمانند، سرورم.« با هر واژه سرش را می‌جنباند و زنگوله‌ها میان شاخ‌های کلاهخودش سروصدا می‌کردند.

کلاغ سفید جیغی کشید و پرزنان رفت و روی نرده‌های آهنی پلکان آشیانۀ کلاغ‌ها نشست. شیرین 
گفتم  بهش  می‌خونه.  رو  آواز  همین  داره  »مدام  گفت:  بود ــ  شده  کوچک‌تر  بود،  آنچه  از  انگار   ـکه  ـ

نخونه‌ها، ولی گوش نمی‌کنه. من رو می‌ترسونه. مجبورش کنین بس کنه.«
پیرمرد با خود فکر کرد: و چطوری این کار رو بکنم؟ یه زمانی می‌تونستم تا ابد ساکتش کنم، ولی الان...

صورت‌شطرنجی زمانی که یک پسربچه بود، نزد آن‌ها آمده بود. مرحوم لرد استفن او را در وُلانتیس، 
آن‌سوی دریای باریک پیدا کرده بود. پادشاه ــ پادشاه قبلی، ایریس تارگرین دوم، که آن روزها هنوز آن‌قدر 
دیوانه نشده بود ــ جناب لرد را فرستاده بود تا عروسی برای شاهزاده ریگار بیابد، چون خواهری نداشت 
که او را به همسری بگیرد. لرد استفن دو هفته پیش از بازگشت به خانه از سفر بی‌ثمرش در نامه‌ای برای 
کرسن نوشته بود: »فوق‌العاده‌ترین احمق را پیدا کردیم. فقط یک پسربچه است، ولی مثل میمون چابک 
است و به اندازۀ دوازده درباری سروزبان دارد. تردستی و معما بلد است و شعبده‌بازی می‌کند و به چهار 
بیاوریم.  به خانه  با خودمان  را  او  امیدواریم  و  را خریده‌ایم  آزادی‌اش  ما  زیبا می‌خواند.  آوازهایی  زبان 

رابرت از او خوشش می‌آید و شاید حتی بتواند به مرور به استنیس یاد بدهد چگونه بخندد.«
یادآوری آن نامه برای کرسن غم‌انگیز بود. هیچ‌کس چگونه خندیدن را به استنیس یاد نداد؛ علی‌الخصوص 
آن پسر صورت‌شطرنجی. طوفان ناگهان و زوزه‌کشان از راه رسید و خلیج شیپ‌برکِِر1 حقیقت نامش را آشکار 
کرد. کشتی دو دَ کلۀ لرد که غرور باد نام داشت، در دیدرس قلعۀ او در هم شکست. دو پسر ارشدش پشت 

Shipbreaker .1: به معنی کشتی‌شکن
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جان‌پناه‌های قلعه دیده بودند که کشتی پدرشان به صخره‌ها کوبیده شد و آب‌ها آن را بلعیدند. صد پاروزن 
و دریانورد همراه با لرد استفن باراتیون و همسر والامقامش به زیر امواج کشیده شدند و تا چند روز با هر 

جزرومد یک دسته جنازۀ ورم‌کردۀ جدید به ساحل استورمز اند می‌رسید.
این پسر روز سوم به ساحل آمد. استاد کرسن همراه با بقیه پایین رفته بود تا مرده‌ها را شناسایی کند. 
وقتی احمق را پیدا کردند، برهنه بود و پوستش سفید و چروکیده و ذرات ماسه به آن چسبیده بود. کرسن 
او را کشان‌کشان  و  پاهایش را گرفت  او یک جنازۀ دیگر است، ولی وقتی جامی مچ  بود که  فکر کرده 
به سوی گاری نعش‌کش برد، پسر آب را با سرفه بیرون داد و نشست. جامی تا روز مرگش قسم می‌خورد 

که گوشت تن صورت‌شطرنجی سرد و نمور بوده است.
هیچ‌کس توضیحی دربارۀ آن دو روزی نداشت که احمق در دریا گم شده بود. ماهیگیرها دوست داشتند بگویند 
که یک پری دریایی در ازای نطفه‌هایش به او یاد داده بود که چگونه در آب تنفس کند. خود صورت‌شطرنجی 
که چیزی نمی‌گفت. پسر باهوش و سروزبان‌داری که لرد استفن در نامه‌اش نوشته بود هرگز به استورمز اند 
نرسید. پسری که آن‌ها پیدایش کرده بودند یک نفر دیگر بود؛ پسری با بدن و ذهنی درهم‌شکسته که به زور 
می‌توانست حرف بزند و عقل کمی هم داشت. با این حال صورت احمق هیچ شکی دربارۀ اینکه او کیست، 
باقی نمی‌گذاشت. رسم شهر آزاد ولانتیس این بود که صورت برده‌ها و خدمتکارها را خالکوبی می‌کردند. 

پوست صورت پسر هم از گردن تا کف سرش، به شکل لباس دلقک‌ها، مربع‌های قرمز و سبز داشت.
همان سال‌ها سِر هاربرت پیر، فرمانده قلعۀ استورمز اند، گفته بود: »این بینوا دیوونه‌‌ست و در عذابه. هیچ 
فایده‌ای برای کسی نداره؛ از همه کمتر، به حال خودش. مهربانانه‌ترین کاری که می‌تونی در حقش بکنی اینه 
که جامش رو با شیرۀ خشخاش پر کنی تا بدون درد بخوابه و کارش تموم بشه. اگه عقل توی کله‌ش بود، بابت 
همچین کاری دعات می‌کرد.« ولی کرسن از این کار امتناع کرده و در پایان پیروز شده بود. هرچند دربارۀ اینکه 
آیا صورت‌شطرنجی از پیروزی او شاد شده یا نه، چیزی نمی‌توانست بگوید؛ نه آن‌زمان و نه سالیان سال بعد.
احمق همچنان به خواندنش ادامه می‌داد: »سایه‌ها به رقص آیند، سرورم؛ به رقص، سرورم؛ به رقص، 
سرورم.« سرش را تاب می‌داد و سروصدای زنگوله‌ها را درمی‌آورد. جیرینگ جیرینگ دنگ دونگ جیرینگ.

کلاغ سفید جیغ کشید: »ارباب، ارباب، ارباب؛ ارباب.«
نباید  می‌خونه.  باشه  داشته  دوست  که  رو  آوازی  هر  »احمق‌  گفت:  مضطرب  شاهدخت  به  استاد 
حرف‌هاش رو به دل بگیری. فردا یه آواز دیگه یادش میاد و این‌یکی دیگه شنیده نمی‌شه.« یادش آمد که 

لرد استفن در نامه‌اش نوشته بود: می‌تواند به چهار زبان آوازهای قشنگ بخواند...
پایلوس با گام‌های بلند از در داخل شد و گفت: »استاد، خیلی عذر می‌خوام.«

 حلیم رو فراموش کرده‌ای.« البته از پایلوس بعید بود.
ً
کرسن متحیر گفت: »حتما

»استاد، سِر داوُس دیشب برگشته. توی آشپزخونه داشتن درباره‌ش حرف می‌زدن. فکر کردم شما می‌خواین 
 خبردار بشین.«

ً
فورا

»داوس... گفتی دیشب اومده؟ کجاست؟«

نشر چترنگ




