
درست قبل از ساعت نه شب بود که مرد از جلوی ادارۀ پلیس پل نیهونباشی 

رد شد. افسر وظیفه که اندکی پیش از آن بیرون آمده بود تا نگاهی به خیابان 

بیندازد، او را از پشت دید.

افسر با خودش فکر کرد: برای این قدر مست بودن، خیلی زوده. مرد آشکارا 

تلوتلو می خورد. از آنجا که افسر نمی توانست چهره اش را ببیند، سخت می توانست 

سنش را حدس بزند، اما از مدل مو و باقی ظواهرش پیدا بود که در اواخر میان سالی 

ا ست. نه چاق بود و نه لاغر، نه بلندقامت بود و نه کوتاه قد و بسیار آراسته لباس 

تیره اش  قهوه ای  کت وشلوار  جنس  که  فهمید  می شد  دور  از  حتی  بود.  پوشیده 

مرغوب است. در نهایت افسر به این نتیجه رسید که نیازی نیست سروقتش برود.

مرد تلوتلوخوران به سمت پل می رفت. پل نیهونباشی بود، بنایی تاریخی که 

قدمتش به سال ۱۹۰۷ می رسید. مرد قدم روی پل گذاشت تا از آن عبور کند 

و به نظر می رسید به طرف فروشگاه بزرگ میتسوکوشی می رفت که سوی دیگر 

پل قرار داشت.

افسر نگاهش را برگرفت و اطراف را برانداز کرد. به نظرش رسید تعداد عابران پیاده 

جاده های  پیچ وخم  از  که  تعداد  ماشین هایی  اما  است،  قبل  از  کمتر  مقداری 

 
ً
مقابلش عبور می کردند، مثل همیشه بود. با اینکه رکود اقتصادی بود ــ نه، اتفاقا

به دلیل اینکه رکود اقتصادی بود ــ مردم مجبور بودند تا آن موقع هنوز کار کنند. 

دیروقت بود، اما باز هم تعداد زیادی کامیون و وسایل نقلیۀ تجاری دیگر در جاده 

 ارزش کالاهایی که 
ً
بودند. تنها تفاوتش با دوران رونق اقتصادی این بود که احتمالا

جابه جا می کردند، کمتر شده بود. اینجا نقطۀ شروع بود؛ جایی که همۀ کاسب ها 

و تاجرهای سخت کوش از آنجا عازم جای جای ژاپن می شدند.
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حدود پانزده گردشگر چینی روی پل نیهونباشی مشغول گشت وگذار بودند 

و به بزرگراهی نگاه می کردند که درست بالای پل قرار داشت. افسر می توانست 

 می گفتند 
ً
مثل آب خوردن حدس بزند که با هم چه مکالمه ای دارند. احتمالا

چرا باید کسی چنین بنای زشت و بی قواره ای را بالای چنان بنای زیبایی بسازد. 

آن ها که خودشان از چنان کشور پهناوری آمده  بودند، چطور می توانستند درک 

کنند که وقتی ژاپن برای میزبانی المپیک ۱۹64 توکیو به بزرگراه ها نیاز داشت، 

آن ها را بر فراز کانال ها و رودخانه های قدیمی پایتخت ساخته بود، چون دیگر 

هیچ زمین اضافی ای در دسترس نبود.

افسر بار دیگر چشم چرخاند. گردشگرها ایستادند و حواسشان جمع چیزی 

شد. دوباره آن مرد بود. وسط پل نیهونباشی ستونی تزئینی است که دو طرفش 

یک جفت کیرین، جانور افسانه ای چینی، قرار دارد. مرد به دیوارۀ کنار پایۀ ستون 

تکیه داده بود.

افسر مدتی او را تماشا کرد. به نظر می رسید مرد قصد رفتن به جای دیگری 

 بی حرکت بود.
ً
را نداشت. کاملا

»وای، تو رو خدا! جدی جدی که نمی خوای این وقت شب اونجا بخوابی...« 

افسر نُچ نچی کرد و روی پل راه افتاد.

سیل معمول جمعیت در حال عبور از پل بود، هیچ کس به مرد توجهی نداشت. 

چه  بنشیند،  یا  بکشد  دراز  جاده  کنار  کسی  که  نبود  عجیبی  منظرۀ  توکیو  برای 

بی خانمان باشد و چه فقط مست کرده باشد.

افسر به سمتش رفت. مرد زیر یکی از مجسمه های کیرین بود که بر خلاف 

کیرین های معمول به اژدها شباهت داشت. کمرش طوری خم شده بود که انگار 

داشت عبادت می کرد.

آقا، مشکلی پیش اومده؟«  افسر دست روی شانۀ مرد گذاشت. »ببخشید 
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مرد واکنشی نشان نداد. افسر تکانش داد. »پاشو چه وقت خوابه!«

مرد کنار پایۀ سنگی سر خورد. افسر او را گرفت و سرپا نگهش داشت. این 

 مسته. بعد احساس کرد یک جای کار می لنگد. بوی الکل 
ً
یارو چه شه؟ حتما

نمی ده. مست نیست. یعنی مریضه؟ نه، این هم نیست…

افسر همان طور که تلاش می کرد مرد را سرپا نگه دارد، سینۀ مرد را دید. چیزی 

از آن بیرون زده بود و لکۀ قرمزی که به سیاهی می زد، جلوی پیراهنش بود. 

وای نه! باید با پاسگاه تماس بگیرم. تن مرد را رها کرد و دستش را به سوی 

بی سیمش برد.
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تقویم را روی گوشی اش باز کرد و آن را روی میز گذاشت تا همراهش هم بتواند 

صفحه نمایش را ببیند.

سومین  فوتش  »سالگرد  کرد.  اشاره  صفحه  روی  تاریخ های  به  توکیکو 

چهارشنبۀ ماه آینده ست. نظرتون چیه شنبه یا یکشنبۀ قبلش باشه؟ من با زمانش 

مشکلی ندارم.« جوابی نگرفت. سرش را بالا گرفت و متوجه شد طرف مقابل 

حواسش کامل جای دیگری  است؛ جایی پشت سر او.

صبر  یعنی  که  کرد  بلند  را  دستش  کاگا  کاگا!«  »آقای  زد:  صدایش  توکیکو 

توکیکو  سر  پشت  به  را  حواسش  می زد،  برق  شدت  به  که  چشمانی  با  کند. 

متمرکز کرد.

توکیکو سر چرخاند و نگاه محتاطانه ای انداخت. پشت میز کناری، زن مسنی 

نشسته بود، عینک زده و سرش گرم گوشی اش بود. به نظر می رسید که عینک 

مطالعه باشد.

کیویچیرو کاگا از جایش بلند شد و با گام های بلند به سمت زن رفت. سلام 

کرد و دوتایی با صدای آهسته گپ زدند. سپس کاگا سر میز توکیکو برگشت.

»مشکل چیه؟« کاگا جرعه ای از قهوه اش را نوشید. »چیز خاصی نیست. 

یه کم قبل تر دیدم از پیشخدمت یه خودکار قرض گرفت.«

»خب که چی؟«

»وسط یه مکالمۀ تلفنی بود که خودکار رو قرض گرفت و روی دستمال کاغذی 

یه چیزهایی نوشت. بعد از اینکه تماسش تموم شد، دیدم داره به یادداشت هاش 

این  با خودم گفتم: "وای! یعنی  با گوشیش می کنه.  نگاه می کنه و یه کارهایی 

همون چیزیه که فکرش رو می کنم؟"« 

2

نشر چترنگ



مرگ در توکیو     ۱۱

»چه فکری می کنین؟«

»اینکه یه نفر زنگ زده شمارۀ جدیدش رو بهش بگه. ازش پرسیدم و مطمئن 

شدم، قضیه همین بوده. نوه ش بوده که دانشجوئه. بهش گفتم قبل از اینکه شمارۀ 

قبلی رو با شمارۀ جدید عوض کنه، یه تماس با شمارۀ قبلی بگیره.«

»چون فکر می کنین...؟«

کاگا گفت: »درسته، فکر کردم ممکنه کلاهبرداری باشه. این تکنیک خیلی 

با این شروع می کنن که یکی  استفاده می شه. روش رایجیه. کلاهبردارها اول 

زنگ  بهت  بعدش  روز  و  بدی  تغییر  رو  گوشیت  مخاطب های  شماره های  از 

می زنن. از اونجایی که اسم نوه روی صفحه ظاهر می شه، گیرنده خیال می کنه 

 اونه که داره تماس می گیره.«
ً
واقعا

زن مسن با شتاب به سمتشان آمد.

تماس  قدیمی  با شمارۀ  وقتی  بود.  با شما  بره. حق  بود سرم کلاه  »نزدیک 

گرفتم، نوه م گوشی رو برداشت. گوشیش رو گم نکرده و شماره ش رو هم عوض 

نکرده. صداش هم کامل فرق داشت. نزدیک بود گول بخورم.« 

اگه  نمی کنین؟  ذخیره  کلاهبردار  اسم  با  رو  »چه خوب! چرا شمارۀ جدید 

به  هم  سریع تر  هرچه  ندین.  جواب   
ً
اصلا باشه  حواستون  زد،  زنگ  دوباره 

نزدیک ترین ادارۀ پلیس برین و گزارش بدین.«

از آنکه به  »همین کار رو می کنم. شما نجاتم دادین. ممنونم.« پیرزن قبل 

سمت صندوق کنار در برود، برای تشکر سر تکان داد. 

کاگا قهوه اش را مزه مزه کرد و پوزخندی زد. برق تند از چشم هایش ناپدید 

شده بود.

توکیکو گفت: »شما شامۀ قوی ای برای تشخیص جرم دارین.«

»چی؟ یعنی مثل یه سگ؟«
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