
روزی که به وجود آمدید، سلولی شبیه بچه قورباغه لبه های تیرۀ یک تخمک را پیدا کرد 

و وارد آن شد. تخمک بارورشده که دیگر تبدیل به جنین شده بود، از وسط جمع شد 

و تقسیم  تا  تا شدند و چهار سلول هشت  به دو قسمت تقسیم شد. دو سلول چهار  و 

همین طور ادامه پیدا کرد تا آنکه اتفاق عجیبی افتاد؛ هرکدام از سلول ها به جای آنکه شبیه 

سلول دیگر باقی بماند، نقش متفاوتی پیدا کرد.

بعضی از سلول ها به سطح رفتند و به پوست تبدیل شدند. بعضی دیگر شروع کردند به 

تولید هورمون هایی که مسئول خواب آلودگی، گرسنگی یا عصبانیت شما هستند. برخی 

هم به سلول های ماهیچه هایی تبدیل شدند که کارشان حرکت دادن استخوان های اسکلت 

در حال رشد شماست.

شما می سازد، از جنینی  همین بدنی که مشخصۀ شماست، همین بدنی که از شما 

مداد هم  نوک  از  اندازه  اش  که  است  آمده  به وجود  بوده،  از سلول  به شکل لایه ای  که 

کوچک تر است. در چند روز اول رشد جنین، این لایۀ سلول پیچ می خورد و به شکل 

لولۀ بلندی درمی آید. یک سر آن کشیده می شود تا طناب نخاعی شما را به وجود آورد و 

سر دیگر آن به مغزی تبدیل می شود که الان با کمکش می توانید این جملات را بخوانید.

درست بالای چشم هایتان، نورون هایی به وجود آمده اند که در کنترل تکانه ها به شما 

کمک می کنند. نورون های اطراف مغز شما یاد گرفته اند که زبان و موسیقی را تفسیر کنند. 

نورون های روی سر شما مختص حساب و کتاب و قضاوت هستند. زیر آن ها، مجموعه ای 

از نورون ها هستند که اطلاعات بصری ارسال شده از پشت کرۀ چشمتان را مرتب می کنند.

شگفتا! شما صاحب پیچیده ترین دستگاه شناخته شده برای بشر شدید. مغز شما بیش 
از هشتاد و شش میلیارد نورون دارد، بیشتر از نورون های مغز هر حیوانی روی زمین.)1( 

اندازۀ مغز انسان از مغز پستانداران نخستین دیگر بزرگ تر است و در مقایسه با پیشرفته ترین 

گوشی های هوشمند جهان اطلاعات بیشتری را ذخیره می کند. بخش های گوناگون مغز ما 

آن قدر پیچیده اند که رشد کامل آن ها تا بیست و چهار پنج سالگی طول می کشد.

مقدمه

چترنگ
نشر
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کار  به  را  ما  مغز  که  مولکول هایی  همان  دارد.  نقطه ضعف  یک  ما  مغز  حال  این  با 

این  بگیرند.  ما  از  را  تفکر  توانایی  و  کنند  غلبه  ما  شخصیت  بر  می توانند  می اندازند، 

مولکول ها که میلیاردها برابر کوچک تر از مغز ما هستند می توانند بر خلق و خو، خاطرات 

و رابطۀ ما با واقعیت چیره شوند. هزاران سال، داستان هایی که موضوعشان جنگ های 

چریکی است ما را مجذوب خودشان کرده اند، غافل از اینکه جنگ های مشابهی هر روز 

درون مغز ما در حال وقوع هستند. ما تا ابد در لبۀ پرتگاه مشغول مبارزه با مولکول هایی 

هستیم که می توانند ذهن ما را نابود کنند.

مولکول شاید در ظاهر واژۀ دشواری به نظر برسد، اما در واقع معنای ساده ای دارد: 

می دانید   
ً
احتمالا می شود.  تشکیل  متصل به یکدیگر  اتم های  از  گروهی  از  مولکول  هر 

اکسیژن، کربن و هیدروژن اتم هستند. وقتی اتم ها به هم متصل می شوند، ساختاری به 

اسم مولکول را به وجود می آورند.

مولکول آب از دو اتم هیدروژن و یک اتم اکسیژن تشکیل شده است، به همین دلیل نام 

H است. تیامین مولکول دیگری است که در این کتاب دربارۀ اهمیت آن 
2
O اختصاری آن

حرف خواهیم زد، اتم های تشکیل دهندۀ این مولکول نیز هیدروژن و اکسیژن هستند، اما در 

آن اتم های کربن و نیتروژن هم وجود دارد. دئوکسی ریبونوکلئیک  اسید )دی ان اِی( مولکولی 

عظیم و رشته ای است که از همان اتم های تیامین به اضافۀ فسفر ساخته شده است.

این مولکول ها به قدری کوچک اند که با میکروسکوپ های معمولی دیده نمی شوند. 

هر فنجان آب حاوی یک سپتیلیون مولکول آب است؛ یعنی بیش از یک تریلیون برابر 

از تعداد حشرات کل دنیا  جمعیت جهان! تعداد مولکول های موجود در یک دانۀ شن 

بیشتر است. حتی دی ان اِی، که بزرگ ترین مولکول بدن انسان است، به قدری کوچک 

است که دانشمندان فقط با میکروسکوپ های پیشرفته می توانند ساختار آن را مشاهده 
کنند و تازه همین را هم در سال 2012 کشف کردند.)2(

ندارد.  ذهن  بر  غلبه  در  آن ها  قدرت  به  ربطی  هیچ  مولکول ها  این  بودن  کوچک  اما 

این کتاب قرار است دربارۀ مولکول های شروری با شما صحبت کند که میلیون ها برابر 

کوچک تر از مغز هستند، اما در ربودن عملکرد مغز بسیار زیرک اند. دانشمندها کتاب های 

بسیاری دربارۀ هرکدام از این مولکول ها نوشته اند، اما من دوست دارم خودمانی تر دربارۀ 
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آن ها حرف بزنم. برای همین اسم هایشان را مولکول های جهش یافته، شورشی، مهاجم 

و فراری می گذارم.

مولکول های جهش یافته حاصل تغییر توالی دی ان اِی هستند. اگر دی ان اِی را شبیه کد 

کامپیوتری سه بعدی غول پیکری فرض کنیم، جهش یافته ها شبیه اشتباهات تایپی کوچکی 

ابتدایی این  هستند که باعث خودتخریبی برنامه می شوند. همان طور که در فصل های 

شناختی  بیماری های  موجب  نسل به نسل  می توانند  جهش یافته ها  می خوانیم،  کتاب 

مرگباری شوند و البته این جمله ای است که به لطف اکتشافات بزرگ و شگفت انگیز در 

زمینۀ عصب شناسی به زودی تغییرش خواهیم داد.

شورشی ها همان پروتئین های نابجا هستند. در شرایط عادی، پروتئین ها مولکول های 

به  برگردیم  اگر  می کنند.  اجرا  را  ما  دی ان اِی  فرمان های  که  هستند  بااستعدادی  بسیار 

و  آدم ها  مثل  پروتئین ها  زدیم،  کامپیوتری  و کدهای  دربارۀ شباهت دی ان اِی  که  مثالی 

زیرساخت هایی هستند که این کدها را در زندگی واقعی به کار می گیرند؛ درست مثل 

راهبران قطار که قطار را بر اساس جدول زمانی تعیین شده طبق یک الگوریتم می رانند. 

با  و  بگیرند  هدف  را  ما  مغز  کنند،  شورش  ما  علیه  است  ممکن  پروتئین ها  همین  اما 

سرعتی باورنکردنی نابودش کنند. این پروتئین های سرکش می توانند کاری کنند که دچار 

توهم شویم، از کوره دربرویم و در نهایت لرزان لرزان به زوال عقل دچار شویم. در بخش 

دوم این کتاب بیشتر با این پدیده ها آشنا می شویم.

در نهایت، مولکول های به اصطلاح کوچکی وجود دارند که بسیار ریزتر از دی ان اِی 

و پروتئین ها هستند. این مولکول ها ممکن است وقتی نیازی به آن ها نداریم، به مغز ما 

هجوم بیاورند یا برعکس وقتی به آن ها نیاز داریم، از مغز ما فرار کنند. اگر برگردیم به 

مثال قطار، می توانیم این مولکول های بسیار ریز را به موانعی تشبیه کنیم که روی ریل 

 
ً
قطار قرار می گیرند )مهاجم( یا آن ها را به سوختی تشبیه کنیم که قطار بدون آن ها اصلا

نمی تواند حرکت کند )فراری(. در فصول آخر این کتاب خواهید دید که این مهاجم ها و 

فراری های کوچک می توانند خشم و عصبانیت شدید را در ما ایجاد کنند، از ما آدم هایی 

بسازند که همیشه دروغ می گویند و به تدریج ما را دچار گیجی پنهان و چشمگیری کنند.

کنیم  صحبت  درباره شان  است  قرار  بعد  صفحات  در  که  پیچیده ای  اتفاقات  و  افراد 
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مبانی  آمده  کتاب  این  در  که  ماجراهایی  در واقع  نیستند.  علمی  عجایب  بیانگر   
ً
صرفا

هیجان انگیزترین پیشرفت های عصب شناسی شناختی حال حاضر را نشان می دهند. ما 

با شناخت مولکول هایی که کنترل مغز را در اختیار می گیرند می توانیم بفهمیم که آلزایمر 

و سایر بیماری های شایع مغزی را در آینده چگونه درمان خواهیم کرد.

طی بیست و پنج سال گذشته، شاهد انقلابی در درمان سرطان بوده ایم. محققان به علل 

مولکولی بیماری های سرطانی پی برده اند و درمان های مولکولی آن ها را کشف کرده اند. 

بیماری های  می تواند  و  است  مشابهی  مسیر  طی  حال  در  نیز  مولکولی  عصب شناسی 

شناختی شایعی را درمان کند که مغز ما را گرفتار می کنند. محققانی که توانسته اند گره از راز 

مشکلاتی که در صفحات بعد می خوانید، باز کنند زمینه را فراهم کرده اند تا عصب شناسی 

نیز بتواند مثل سرطان شناسی مسیر پیشرفت را طی کند. محققان و پزشکانی که با وجود 

ناملایمات و انتقادات همۀ عمر خود را وقف مهارت خود کرده اند، علم عصب شناسیِ 

شناختی را به جایی که امروز در آن ایستاده ایم، یعنی به آستانۀ پیشرفت مولکولی، رسانده اند.

رابطۀ عاشقانۀ من با مولکول ها از کالج شروع شد، همان روزهایی که با پیپت ها و لوله های 

هم  به  را  زره مانند  پوسته های  چگونه  باکتری ها  بگیرم  یاد  تا  می زدم  سروکله  آزمایش 

می چسبانند تا از آن ها در برابر آنتی بیوتیک ها محافظت  کند. من در آزمایشگاهی بسیار 

شلوغ و پرسروصدا کار می کردم که میزهای سیاهی را ردیف به ردیف وسط آن چیده بودند. 

هر دانشجو میزی چوبی داشت که روی آن پر بود از کتاب و کاغذ و فنجان های تجزیه پذیر 

قهوه. عکس های خانوادگی سنجاق شده به تابلوهای یونولیتی افراد را یاد دنیای بیرون از 

آزمایشگاه می انداخت.

تیم ما با حس شگفتی از همین ذرات ریز پابرجا بود. در انتهای اتاق خانم شوخ طبعی 

می نشست که اهل کوئینز نیویورک بود، او کشف کرد که چگونه بعضی از مولکول های 

در  شوند.)3(  تقسیم  بخش  دو  به  انفجار  بدون  تا  می کنند  کمک  باکتری ها  به  خاص 

گوشه ای دیگر، خانمی خجالتی و پیگیر توانست کمپلکس مولکولی ای را داخل یک لولۀ 

آزمایش بازآفرینی کند.)4( پدر جوانی که چند میز آن طرف تر می نشست و اهل سنگاپور 
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بود، متوجه شد چگونه باکتری ها مولکولی را می سازند که آن ها را در برابر آنتی بیوتیک ها 
مقاوم تر می کند.)5(

و  دادم  تحصیل  ادامۀ  عصب شناسی  رشتۀ  در  و  شدم  پزشکی  دانشکدۀ  وارد  بعد 

سایر  و  آلزایمر  چطور  می دیدم  وقتی  شدم.  زوال عقل  یا  دمانس  متخصص  نهایت  در 

بیماری های مرتبط با زوال عقل می توانند شخصیت افراد را تغییر دهند، هم می ترسیدم 

و هم حیرت می کردم. در حال حاضر بیشتر وقتم صرف مراقبت از بیمارانی می شود که 

کاری  نگرانشان  والدین  گاهی  و  بچه ها  همسران،  از  و  می روند  دست  از  آهسته آهسته 

برنمی آید. با بیمارهایی سروکار دارم که آدم ها یا حیوان هایی را می بینند که وجود خارجی 

لبۀ  آدم  آن  از همسرشان می پرسند: »چرا  و  بیدار می شوند  از خواب  نیمه شب  ندارند. 

تخت ما نشسته؟« یا »چرا آن خرگوش به تو زل زده؟« با زوج هایی مصاحبه می کنم که 

طی چند دهه زندگی مشترک به یکدیگر علاقه مند و وفادار بوده اند، اما به دلیل زوال عقل 

به سمت روابط فرازناشویی و برهنگی در ملأ عام کشیده شده اند. از بسیاری جهات، من 

در جاده ای که به نیستی و نابودی ختم می شود، نقش راهنما را برایشان دارم.

درست مثل کشتی ای که به آرامی دارد غرق می شود، لحظاتی وجود دارد که بیماران 

از  یکی  نگاهی می اندازند.  دارند،  را  آرزویش  که  زندگی ای  به  و  آب می آیند  به سطح 

هرچند  می گفت؛  نوه اش  تولد  خبر  شنیدن  هنگام  بیمارش  گذرای  شادی  از  پرستارها 

تعریف می کرد  یا فردی  دارد؛  او نسبتی  با  آن بچه   
ً
فراموش کرد که اصلا بعد  لحظاتی 

که شریکش یک دفعه به پرستاری مهربان و همدل برای او تبدیل شده است، یعنی نقش 

آن ها به طور غیرمنتظره ای جابه جا شده و کسی که پرستار است برای مدت کوتاهی به 

فردی تبدیل شده که خود نیاز به پرستاری دارد. ولی در نهایت، بسیاری از بیماران من از 

دست می روند. به همین سادگی. آن ها در برابر آلزایمر و سایر بیماری های شناختی کم 

می آورند؛ بیماری هایی که علت آن ها مولکول های مرگباری هستند که هنوز نمی دانیم 

چگونه باید شکستشان دهیم.

من هر روز در دنیای واقعی با بیمارانی سروکار دارم که دارند قوۀ تعقلشان را از دست 

آزمایشگاه  در  که  زمانی  اندازۀ  به  درست  مولکول ها،  تک تک  هم  هنوز  اما  می دهند، 

علوم پایه تحقیق می کردم، برایم اهمیت دارند. بیماری بیشتر مراجعان من به این دلیل 
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لاعلاج است که ما درمان مولکولی برای آن نداریم. در زمینۀ بیماری های شناختیِ شایع 

هنوز راه درازی در پیش داریم تا به پای پیشرفت های متخصصان سرطان در بیست و پنج 

سال گذشته برسیم.

شرور،  جهش یافته،  مولکول های  که  می کند  بیان  را  بیمارانی  سرگذشت  کتاب  این 

شکست های  و  پیروزی ها  کتاب  این  کرده اند.  دگرگون  را  زندگی شان  فراری  و  مهاجم 

دانشمندان و پزشکانی را به تصویر می کشد که زندگی حرفه ای شان را فدای کشف اسرار 

مولکول هایی کرده اند که کنترل مغز را در اختیار می گیرند. این ها روایاتی حاکی از ویرانی 

است، حاکی از تغییرات وحشتناک شخصیت، از دست دادن حافظه و مرگ و درد و رنج  

بیماران. روایاتی که نشان می دهند عصب شناسان چه چیزهایی می دانند و شخصیت های 

این داستان ها از نزدیک چه چیزهایی را لمس کرده اند: هرکدام از ما فقط یک مولکول تا 

دیوانگی فاصله داریم.
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