
به ساعت دیواری که نگاه کرد، دید بیست دقیقه بیشتر به ساعت ده شب باقی 

نمانده است. فکر کنم بهتره دیگه تعطیل کنم. یوتارو نامیکی نگاهی به دور و بر 

 خالی بود؛ فقط دو زن میان‌سال مانده بودند. وقتی 
ً
انداخت. تقریبا رستوران 

دوباره  که  است  خوشحال  چقدر  اینکه  به  راجع  یکی‌شان  بودند،  شده  وارد 

او  به  نگاهی  یوتارو نامیکی زیرچشمی  بود.  گفته  برمی‌گردد، چیزی  اینجا  به 

قیافه‌اش  کرد  احساس  نبود.  ثابتشان  مشتری‌های  از   
ً
مطمئنا زن  آن  انداخت. 

برایش آشناست، ولی ممکن بود فقط خیال کرده باشد.

همان لحظه، زن اعلام کرد که می‌خواهد صورت‌حسابش را پرداخت کند. 

با  می‌شست،  ظرف  و  بود  ایستاده  سرش  پشت  که  یوتارو،  همسر  ماچیکو، 

صدای بلند گفت: »اومدم.«

یوتارو شنید که زن گفت: »ممنون. خیلی خوشمزه بود.«

ماچیکو جواب داد: »ممنون که تشریف آوردین. امیدوارم باز هم تشریف بیارین.«

 هم اینجا اومده‌م. خیلی 
ً
 من قبلا

ً
اتفاقا »مطمئنم که به زودی برمی‌گردیم. 

وقت پیش بود؛ شاید پنج شش سال پیش.«

؟«
ً
»اوه، واقعا

»اون‌موقع یه پیشخدمت زن خیلی خوشگل اینجا بود. یه‌کم با هم گپ زدیم و 

بهم گفت دختر صاحب رستورانه. یادمه که هنوز دبیرستانی بود. حالش خوبه؟«

یوتارو در آشپزخانه مشغول کار بود، داشت چاقوها را سر جایشان می‌گذاشت، 

ولی ناگهان دستش از حرکت بازایستاد. می‌دانست که شنیدن پاسخ همسرش به 

این سؤال ناگهانی فقط موجب ناراحتی‌اش می‌شود، ولی به هر حال گوش‌هایش 

را تیز کرد.

1
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 خونسردانه به نظر می‌رسید. 
ً
»اون دخترم بود؛ خوبه.« لحن ماچیکو کاملا

احساساتش را خوب پنهان کرده بود.

»اوه، چه خوب. هنوز با شما زندگی می‌کنه؟«

»نه، از خونه رفته.«

به نظر بچۀ معقولی میومد. بر خلاف بچه‌های من. دارن بزرگ‌تر  ؟ 
ً
»واقعا

این وضع  از  دارم  دیگه  دارن.  انتظار  ما  از  برای هر کاری  می‌شن، ولی هنوز 

خسته می‌شم.«

»اوه، چی بگم. این هم جذابیت‌های خاص خودش رو داره.«

»منظورتون اینه که خوش به حال پدر و مادری که بچه‌ای برای لوس کردن 

داشته باشن؟«

».
ً
»دقیقا

یوتارو شنید که ماچیکو و زن به ‌طرف در خروجی می‌روند. صدای تقۀ باز 

شدن در کشویی آمد. شنید که همسرش گفت: »خیلی ممنون. شب‌به‌خیر.«

پیشخوان  از پشت  و  پایین گذاشت  داشت  در دست  که  را  یوتارو چاقویی 

پایین  را  در ورودی  بالای  نورِن  پردۀ  وارد رستوران شد. ماچیکو  و  آمد  بیرون 

آورده و تازه به داخل برگشته بود.

نگاهشان با هم تلاقی کرد و ماچیکو کمی سرش را کج کرد. »چیزی شده؟«

خوب  شنیدم.  رو  حرف‌هاتون  فقط  »نه.  خاراند.  را  سرش  پشت  یوتارو 

خونسردیت رو حفظ کردی. می‌دونم که کار آسونی نیست.«

»خیلی هم سخت نیست. من سال‌هاست با مشتری‌ها سروکار دارم. به هر حال 

این شغلمونه.«

»می‌دونم، ولی باز هم...«

زنی  چرخید.  شوهرش  به ‌طرف  و  داد  تکیه  دیوار  به  را  چوب‌پرده  ماچیکو 
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ریزنقش با صورتی کوچک بود و همیشه نگاه نافذی داشت، حتی زمانی که 

سنش کم بود. وقتی ارتباط چشمی برقرار می‌کرد، آدم در برابرش کم می‌آورد.

»هنوز باهاش کنار نیومده‌ای؟«

»با چی؟«

»با اینکه سائوری دیگه نیست. من باهاش کنار اومده‌م. تو چون همه‌ش توی 

آشپزخونه‌ای ممکنه متوجه نشی، ولی مردم همیشه مثل اون خانمی که الان اینجا 

هیچ‌وقت  هم  اون  همینه.  هم  ناتسومی  می‌زنن.  حرف  سائوری  به  راجع  بود، 

شلوغش نمی‌کنه، چون اون هم باهاش کنار اومده.«

و  بود  کالج  دوم  سال  دانشجوی  بود.  نامیکی  خانوادۀ  دوم  دختر  ناتسومی 

هروقت فرصت می‌کرد در کارهای رستوران کمک می‌کرد.

یوتارو ساکت ایستاده بود.

»ببین، من نمی‌گم این‌طور طاقت آوردن ایرادی داره. فقط می‌گم لازم نیست 

نگران من باشی.«

»باشه، می‌دونم.«

به  ماچیکو  دارم.«  کاری  یه  بالا  من  کنی؟  مرتب  رو  آشپزخونه  »می‌تونی 

سقف اشاره کرد. خانواده در طبقۀ دوم، بالای رستوران زندگی می‌کردند.

»باشه، مسئله‌ای نیست.«

»پس می‌بینمت.« ماچیکو از پله‌های گوشۀ عقب رستوران بالا رفت.

یوتارو به آرامی سرش را تکان داد. حوصله نداشت یکراست برگردد سر کار، 

رفته‌رفته  و  گرد شد  پشتش  نشست.  و  بیرون کشید  دلیل صندلی‌ای  به همین 

 احساسش 
ً
قوز کرد. زن‌ها خیلی از ما قوی‌ترند! این چیزی بود که حالا کاملا

می‌کرد؛ در گذشته هم بارها احساسش کرده بود.

صورتی‌  پوست  با  چشم‌درشت  بچه‌ای  بود.  فرزندشان  اولین  سائوری 
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پسر خواهد  اولش  بچۀ  که  بود  پیش مطمئن  وقت  از خیلی  یوتارو  درخشان. 

بود، اما این پیش‌داوری خاص به‌ محض تولد سائوری از بین رفت. سائوری 

نور چشمش بود. نه، چیزی فراتر از این: حاضر بود جانش را فدایش کند.

ماچیکو جزء لاینفک گرداندن رستوران نامیکی‌یا بود، به همین دلیل رستوران به 

 مشتری‌های 
ً
محل نگه‌داری سائوری تبدیل شد. وقتی رستوران شلوغ بود، معمولا

ثابت سائوری را بلند می‌کردند و روی زانوهایشان بالا‌وپایین می‌انداختند.

سائوری بچۀ سالمی بود و همه دوستش داشتند. وقتی به کودکستان می‌رفت، 

همۀ مردم محل با او سلام و احوال‌پرسی می‌کردند، او هم همیشه با صدای 

زیرش جوابشان را می‌داد. یوتارو هروقت کسی بابت رفتار خوب سائوری به او 

تبریک می‌گفت، بسیار احساس افتخار می‌کرد.

سائوری در دبستان و راهنمایی محبوب بود. وقتی معلمش به دیدن ماچیکو 

آمده بود، گفته بود: »چیزی که خانم نامیکی رو خاص می‌کنه اینه که با همه 

به  اوضاع سخت می‌شه،  و شاده و حتی وقت‌هایی هم که  مهربونه، خوش‌رو 

خودش مسلط می‌مونه.«

نمرات امتحانی سائوری خیلی خوب نبود، ولی یوتارو و ماچیکو هیچ‌کدام 

 شخص 
ً
نگرانی آشکاری از این بابت از خود نشان نمی‌دادند. سائوری اصولا

 هیچ‌وقت باعث ناراحتی یا نگرانی آن‌ها نمی‌شد. 
ً
جدی و مهربانی بود که تقریبا

همچنین خواهر بزرگ دوست‌داشتنی‌ای بود که خوشش می‌آمد از ناتسومی، 

که سه سال از او کوچک‌تر بود، مراقبت کند.

سائوری خارج از مدرسه استعدادی درخشان داشت: می‌توانست آواز بخواند. 

اما هرچه بزرگ‌تر شد، کم‌کم  آواز خواندن علاقه داشت،  به  از سن خیلی کم 

نشانه‌های استعدادی استثنایی از خود به نمایش گذاشت. هرچقدر هم که آهنگی 

سخت بود، کافی بود یک ‌بار آن را بشنود تا حفظش کند، هیچ‌وقت هم خارج 
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را  دانگ مطلق  بار اصطلاح  اولین  برای  یوتارو  که  بود  این‌موقع  در  نمی‌خواند. 

شنید. مردم به او می‌گفتند که سائوری این توانایی را دارد.

سائوری این فرصت را به دست آورد که در فستیوال خیابانی محله که هر سال 

بگذارد. درحالی‌که بخش اصلی  نمایش  به  را  استعدادش  برگزار می‌شد،  پاییز 

ارابه‌های نمایشی بود،  با لباس‌های مخصوص و  آن رویداد رژۀ باشکوه همراه 

انتظارش را می‌کشیدند.  مسابقۀ خوانندگی‌ای هم داشت که اهالی محل همه 

سائوری اولین بار وقتی کلاس چهارم بود، در مسابقه شرکت کرد و با اجرای قلبم 

همین‌طور خواهد ماند1، آهنگ اصلی فیلم تایتانیک، تماشاگرها را شگفت‌زده 

کرد. این اولین باری بود که یوتارو اجرایی جدی از دخترش دیده بود.

از آن پس هر سال او را ترغیب می‌کردند در فستیوال پاییزی اجرا کند و برای 

خودش اسم‌ورسمی در آن محله به هم زد. همیشه عدۀ زیادی برای تماشای 

برای شنیدن  به خصوص  آن‌ها  از  و خیلی  مسابقۀ خوانندگی جمع می‌شدند 

صدای سائوری می‌آمدند.

وقتی سائوری بزرگ‌تر شد، در تعطیلات تابستانی در کارهای رستوران کمک 

می‌کرد.

بعضی از مشتری‌های بدبین‌تر از او می‌پرسیدند چرا وقت خودش را با کمک 

نمی‌داند  مگر  می‌کند؟  تلف  نامیکی‌یا  مثل  فکسنی‌ای  و  قدیمی  رستوران  در 

دختر زیبایی مثل او می‌تواند با کار در کلوب میزبانی در مرکز توکیو کلی پول 

دربیاورد؟ حتی پدر و مادرش هم می‌بایست اقرار می‌کردند که برای خودش 

خانم زیبایی شده است. مثل گل نوشکفته‌ای بود؛ تنها حضورش کافی بود تا 

بیشتر می‌گذشت، مشتری‌های  کند. هرچه  و شاد  را دگرگون  فضای رستوران 

بیشتری را به رستوران جذب می‌کرد و مردم نامیکی‌یا را با او تداعی می‌کردند.

1. My Heart Will Go On
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