
الایجا	بیلی	لجوجانه	با	اضطراب	می	جنگید.

دو	هفته	می	شد	که	اضطرابش	در	حال	اوج	گرفتن	بود؛	حتی	از	آن	هم	بیشتر.	از	همان	

زمانی	شروع	شد	که	او	را	به	واشنگتن	فراخواندند	و	در	آنجا	با	آرامش	گفتند	که	برای	او	

کاری	تعیین	کرده	اند.

فراخوان	به	واشنگتن	به	خودی	خود	به	اندازۀ	کافی	ناراحت	کننده	بود.	جزئیاتی	در	کار	

نبود.	فقط	او	را	فراخوانده	بودند	و	همین	کار	را	بدتر	می	کرد.	فراخوان	همراه	با	بلیت	سفر	

دوطرفه	با	هواپیما	بود	و	این	باز	هم	بدترش	می	کرد.	

بخشی	از	اضطرابش	به	دلیل	حس	فوریتی	بود	که	هرگاه	دستور	سفر	با	هواپیما	ابلاغ	

	به	دلیل	فکر	کردن	به	خود	هواپیما	بود.	
ً
می	شد،	به	او	دست	می	داد.	بخشی	دیگر	هم	صرفا

	در	آغاز	احساس	بی	قراری	بود	و	می	شد	آن	را	سرکوب	کرد.	
ً
با	همۀ	این	ها	صرفا

هرچه	باشد	بیلی	پیش	تر	چهار	بار	با	هواپیما	سفر	کرده	بود.	یک	بار	حتی	کل	قاره	را	

به	دل	 	گامی	
ً
باز	هم	کاملا بود،	 ناخوشایند	 با	هواپیما	 اگرچه	سفر	 بود.	پس	 پیموده	 هم	

ناشناخته	ها	محسوب	نمی	شد.	

از	طرف	دیگر	سفر	از	نیویورک	تا	واشنگتن	فقط	یک	ساعت	طول	می	کشید.	پرواز	از	

باند	شمارۀ	2	فرودگاه	نیویورک	انجام	می	شد	که	مثل	تمام	باندهای	پرواز	به	شکل	مناسبی	

پرواز	 به	سرعت	 آنکه	هواپیما	 از	 تنها	پس	 آزاد	 به	هوای	 رو	 و	دریچۀ	 بود	 محصور	شده	

فصل 1

پرسشی مطرح می  شود

چترنگ
نشر



8						خورشید	برهنه

به	شکل	 باند	شمارۀ	5	فرودگاه	واشنگتن	بود	که	آن	هم	 باز	می	شد.	فرود	در	 می	رسید،	

مناسبی	محافظت	شده	بود.	

هیچ	 هواپیما	 می	دانست،	 خوب	 خیلی	 بیلی	 که	 همان	طور	 و	 این	ها	 همۀ	 بر	 افزون	

وسایل	 تمام	 و	 داشت	 خوبی	 غذای	 بود،	 روشن	 خوبی	 به	 آن	 درون	 نداشت.	 پنجره	ای	

راحتی	و	آسایش	در	آن	پیدا	می	شد.	پرواز	با	کنترل	رادیویی	بی	دردسر	بود.	وقتی	هواپیما	

در	حال	پرواز	بود،	به	سختی	می	شد	حرکت	آن	را	احساس	کرد.	

او	همۀ	این	ها	را	به	خودش	و	به	جسی،	همسرش،	که	هیچ	وقت	سفر	هوایی	نکرده	بود	

و	با	وحشت	با	چنین	مسائلی	برخورد	می کرد،	توضیح	داده	بود.	

نمیاد	تو	سوار	هواپیما	بشی،	لایجی.	این	کار	طبیعی	 جسی	گفت:	»ولی	من	خوشم	

نیست.	چرا	نمی	تونی	با	پرسرعت	بری؟«

صورت	بیلی	پر	از	خطوط	عبوسانه	شد	و	گفت:	»برای	اینکه	با	پرسرعت	ده	ساعت	

از	دستور	مافوقم	 باید	 شهرم	و	 پلیس	 نیروی	 از	اعضای	 اینکه	من	یکی	 طول	می	کشه	و	

اطاعت	کنم.	حداقل	برای	اینکه	بتونم	درجۀ	سی	ـ	6	رو	حفظ	کنم،	باید	از	دستور	اطاعت	

کنم.«

با	این	حرف	دیگر	هیچ	جروبحثی	باقی	نماند.	

بیلی	سوار	هواپیما	شد	و	چشمانش	را	به	نوار	خبری	ای	دوخت	که	به	نرمی	و	پیوسته	در	

پخش	کننده	ای	هم	ارتفاع	با	چشم	هایش	حرکت	می	کرد.	شهر	برای	ارائۀ	چنین	خدماتی	

به	خودش	می	بالید؛	اخبار،	آگهی،	مطالب	طنز،	مطالب	آموزشی	و	هر	از	گاهی	داستان.	

به	 کردن	چشم	ها	 خیره	 زیرا	 می	شوند،	 فیلم	 به	 تبدیل	 نوارها	 همین	 روزی	 که	 می	گفتند	

نمایشگر	برای	پرت	کردن	حواس	مسافر	از	پیرامونش	کارایی	بیشتری	دارد.	

بیلی	چشم	هایش	را	به	نوار	متحرک	دوخته	بود؛	البته	نه	فقط	برای	مشغول	کردن	حواسش،	

بلکه	چون	آداب	معاشرت	چنین	چیزی	را	ایجاب	می	کرد.	در	هواپیما	پنج	مسافر	دیگر	

هم	حضور	داشتند	)نمی	توانست	چشمش	را	ببندد	و	تا	این	حد	را	متوجه	نشود(	و	تک	تک	

آن	ها	این	حق	شخصی	را	داشتند	که	درجه	ای	از	وحشت	زدگی	را	که	اقتضای	طبیعت	و	

تربیتشان	بود،	داشته	باشند.	

نشر چترنگ
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	از	دخالت	هر	کس	دیگری	در	ناراحتی	اش	به	شدت	آزرده	می	شد.	دلش	
ً
بیلی	مطمئنا

نمی	خواست	چشم	هیچ	غریبه	ای	شاهد	آن	باشد	که	انگشتانش	دستۀ	صندلی	را	می	فشرد	

یا	هروقت	دستش	را	برمی	دارد،	متوجه	لکۀ	نم	زیر	آن	ها	شود.	

به	خودش	گفت:	»من	توی	محیط	بسته	م.	این	هواپیما	مثل	یه	شهر	کوچکه.«

ولی	خودش	را	که	نمی	توانست	گول	بزند.	سمت	چپش	لایۀ	فولادی	دوونیم	سانتی	متری	ای	

وجود	داشت.	می	توانست	آن	را	با	آرنجش	حس	کند.	آن	سوی	لایه،	هیچ	چیز	نبود.	

	هیچ	چیزی	به	حساب	نمی	آمد.	هزار	کیلومتر	هوا	
ً
خب،	البته	هوا	بود؛	ولی	آن	هم	واقعا

در	یک	طرفش	و	هزار	کیلومتر	هم	در	طرف	دیگرش.	شاید	دو	سه	کیلومتر	هم	درست	

زیرش	بود.	

شهرهای	 به	قلۀ	 ببیند	و	نگاهی	 	دلش	می	خواست	که	می	توانست	زیر	پایش	را	
ً
تقریبا

و	 بالتیمور	 نیویورک،	فیلادلفیا،	 بودند؛	 آن	ها	 از	بالای	 بیندازد	که	در	حال	عبور	 مدفونی	

واشنگتن.	مجموعۀ	گنبدهای	کم	ارتفاعی	را	تصور	کرد	که	هرگز	ندیده	بود؛	ولی	می	دانست	

آنجا	هستند	و	از	زیرش	می	گذرند.	زیر	آن	گنبدها	هم	به	اندازۀ	یک	کیلومتر	زیر	زمین	و	

چند	ده	کیلومتر	از	هر	جهت	شهرها	قرار	داشتند.	

انسان	ها	جان	گرفته	 از	وجود	 اندیشید	که	 شهرها	 به	راهروهای	بی	پایان	و	کندومانند	

بودند.	آپارتمان	ها،	آشپزخانه	های	عمومی،	کارخانه	ها	و	مسیرهای	پرسرعت،	همگی	به	

سبب	وجود	انسان	راحت	و	گرم	بودند.	

و	نیز	خود	او	که	در	هوای	سرد	و	بی	شکل	میان	یک	گلولۀ	کوچک	فلزی	جدا	افتاده	بود	

و	در	میان	عدم	پیش	می	رفت.	

کمی	 و	 کند	 تمرکز	 کاغذی	 نوار	 روی	 کرد	 مجبور	 را	 چشمانش	 می	لرزید.	 دستانش	

بخواند.	

	آشکار	بود	که	قهرمانی	
ً
داستان	کوتاهی	بود	در	رابطه	با	اکتشافات	کهکشانی	و	کاملا

زمینی	دارد.	

بیلی	از	خشم	غرولندی	کرد؛	سپس	لحظه	ای	نفسش	را	از	ناراحتی	بابت	بی	نزاکتی	و	

صدا	ایجاد	کردن	حبس	کرد.	

با	این	حال	خیلی	مسخره	بود.	کودکانه	به	نظر	می	رسید	که	یک	زمینی	بتواند	به	فضا	

نشر چترنگ
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که	 فضایی	ها	 بود.	 بسته	 زمینی		ها	 به	 رو	 کهکشان	 کهکشانی!	 اکتشافات	 شود.	 حمله	ور	

نیاکانشان	سده	ها	پیش	مردمان	زمینی	بودند،	آن	را	از	زمینی	ها	دریغ	کرده	بودند.	ابتدا	آن	

نیاکان	به	دنیاهای	خارجی	رسیده	و	برای	خودشان	جای	راحتی	ایجاد	کرده	بودند،	سپس	

نوادگانشان	هم	در	برابر	مهاجرت	دیگران	سد	ساخته	بودند.	آن	ها	عموزادگان	زمینی	شان	

را	در	سیارۀ	خودشان	حبس	کرده	بودند.	تمدن	شهری	زمین	هم	این	کار	را	تکمیل	کرده	

بود	و	زمینی	ها	را	به	سبب	ترس	از	فضای	باز	درون	شهرها	با	دیوارهایی	زندانی	کرده	بود	

که	آن	ها	را	از	مزرعه	ها	و	معادن	سیارۀ	خودشان	که	ربات	ها	آن	ها	را	اداره	می	کردند،	دور	

نگه	می	داشت.	آن	ها	حتی	از	سیارۀ	خودشان	هم	دور	بودند.	

بکنیم.  کاری  یه  باید  نمیاد، خب  اگه خوشمون  یهوشافاط!  اندیشید:	 تلخی	 به	 بیلی	

بهتره وقتمون رو با قصه و داستان تلف نکنیم.

ولی	کاری	نمی	شد	کرد	و	او	خودش	خوب	می	دانست.

اینکه	نگاهی	به	یکدیگر	 پیاده	شدند	و	بدون	 آنگاه	هواپیما	فرود	آمد	و	همسفرهایش	

بیندازند،	پراکنده	شدند.

بیلی	نگاهی	به	ساعت	مچی	اش	انداخت	و	متوجه	شد	پیش	از	آنکه	بخواهد	سوار	پرسرعت	

خودش	را	به	ادارۀ	دادگستری	برساند،	وقت	برای	دوش	گرفتن	و	کارهای	شخصی	اش	دارد.	

خوشحال	بود	که	وقت	دارد.	صدای	همهمۀ	زندگی،	فضای	محصور	فرودگاه	با	راهروهای	

شهری	که	به	طبقه	های	متعدد	می	رفتند	و	هر	چیز	دیگری	که	می	دید	و	صدایش	را	می	شنید،	

به	او	این	احساس	را	می	داد	که	امن	و	گرم	در	اندرون	و	رحِم	شهر	قرار	گرفته.	این	احساس	

اضطرابش	را	شست	و	برد	و	فقط	لازم	بود	دوش	بگیرد	تا	کار	را	یکسره	کند.	

برای	استفاده	از	یکی	از	حمام	های	عمومی	اجازه	نامۀ	موقت	لازم	داشت؛	ولی	ارائۀ	برگۀ	

مأموریتش	هر	نوع	مشکلی	را	برطرف	کرد.	فقط	لازم	بود	مهرهای	معمول	زده	شود	تا	حق	

استفاده	از	اتاقکی	خصوصی	را	به	او	بدهند	)با	ثبت	دقیق	تاریخ	برای	جلوگیری	از	هرگونه	

سوءاستفاده(	و	یک	نوار	باریک	راهنما	به	او	دادند	تا	بتواند	خودش	را	به	نقطه		ای	که	به	او	

اختصاص	داده	شده	بود،	برساند.	

بیلی	از	حس	کردن	نوارها	زیر	پایش	شکرگزار	بود.	همچنان	که	از	روی	یک	نوار	متحرک	

سرعت	 افزایش	 می	رساند،	 پرسرعت	 به	 را	 او	 که	 می	گذاشت	 دیگری	 نوار	 روی	 به	 گام	
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به	 برایش	نوعی	حس	تجمل	داشت.	به	سبکی	سوار	شد	و	روی	صندلی	ای	نشست	که	

واسطۀ	درجه	اش	شامل	حالش	می	شد.	

ساعت	شلوغی	نبود	و	صندلی	های	خالی	زیادی	وجود	داشت.	وقتی	به	حمام	رسید،	

دید	که	آنجا	هم	شلوغ	نیست.	اتاقکی	که	به	او	اختصاص	داده	شده	بود،	وضع	مناسبی	

داشت	و	ماشین	لباسشویی	آن	هم	به	خوبی	کار	می	کرد.	

وقتی	سهمیۀ	آبش	را	به	خوبی	مصرف	کرد	و	لباس	هایش	پاکیزه	شد،	احساس		کرد	برای	وارد	

شدن	به	دادگستری	آماده	است.	عجیب	آنکه	حتی	احساس	شادمانی	می	کرد.	

معاون	ادارۀ	دادگستری،	آلبرت	مینیم،	مردی	کوچک	اندام	و	جمع	وجور	بود	با	پوستی	

گل	انداخته	و	موهایی	که	رو	به	خاکستری	شدن	می	رفت	و	بدنی	که	دیگر	قرص	و	محکم	

نبود.	ظاهر	پاکیزه	ای	داشت	و	کمی	هم	بوی	داروهای	تقویتی	می	داد.	همۀ	این	ها	خبر	

از	چیزهای	خوبی	در	زندگی	مقام	های	عالی	می	داد	که	سهمیه	های	نامحدودی	داشتند.	

دست	های	 از	 خوبی	 به	 می	کرد.	 ضعف	 و	 تکیدگی	 احساس	 او	 با	 مقایسه	 در	 بیلی	

درازش،	از	چشم	های	گودافتاده		و	بدن	لاغرش	باخبر	بود.

مینیم	با	لحنی	دوستانه	گفت:	»بشین،	بیلی.	سیگار	برگ؟«

بیلی	گفت:	»فقط	پیپ،	قربان.«

و	در	همان	حال	آن	را	بیرون	کشید	و	مینیم	سیگار	برگی	را	که	تا	نیمه	از	جعبه	بیرون	

کشیده	بود،	داخل	جعبه	فرستاد.	

بیلی	بلافاصله	پشیمان	شد.	سیگار	برگ	از	هیچ	بهتر	بود	و	او	هم	از	این	هدیه	خوشحال	

	ـ6	به	همراه	 	ـ5	به	سی	 می	شد.	حتی	با	افزایش	سهمیۀ	توتون	که	ارتقای	درجه	اش	از	سی	

آورده	بود،	آن	قدری	که	می	خواست	غرق	در	محتویات	پیپ	نمی	شد.	

مینیم	گفت:	»اگه	می	خوای،	روشنش	کن.«	و	با	صبوری		پدرانه	ای	منتظر	ماند	تا	بیلی	

مقدار	دقیقی	از	توتون	را	درون	پیپش	بریزد	و	درپوش	آن	را	ببندد.	

بیلی	که	نگاهش	به	پیپش	بود،	گفت:	»قربان،	هنوز	بهم	نگفتن	چرا	من	رو	به	واشنگتن	

احضار	کرده	ن.«

مینیم	گفت:	»می	دونم.«	و	لبخندی	زد	و	ادامه	داد:	»می	تونم	همین	الان	این	مشکل	رو	

	به	یه	مأموریت	بفرستن.«
ً
حل	کنم.	قراره	تو	رو	موقتا
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