
دربارۀ کتاب

رودیان استفا برای پاسخ ‌دادن به پاره‌ای از سؤالات به کمیتۀ حزب فراخوانده می‌شود. 

جنازۀ دختری ناشناس ــ لیندا ب ــ پیدا می‌شود که کتابی با امضای رودیان استفا دارد. 

است؛  نوشته  لیندا  دوست  درخواست  به  را  کتاب  تقدیم‌نامۀ  که  می‌آورد  یاد  به  رودیان 

کسی که از آن پس معشوقه‌اش بوده، اما حالا ناپدید شده است. او اندکی بعد می‌فهمد 

خانوادۀ لیندا، که مظنون به حساب می‌آیند، از پایتخت به شهری کوچک در آلبانی تبعید 

شده‌اند و دختر دست به خودکشی زده است.

اما چه بر سر لیندا ب آمده است؟ ماجرای این دختر از لابه‌لای لایه‌های داستان کم‌کم 

آشکار می‌شود: اینکه چطور دورادور عاشق رودیان شده بود و حاضر بود چه خطراتی را 

به جان بخرد تا به او نزدیک شود.

دختری در تبعید حیرت‌آور است؛ تصویری به شدت تأثیرگذار از زندگی و عشق تحت 

نظارت است که با اسطوره، طنز تلخ و پوچی هراس‌انگیز رژیمی متوهم و کج‌اندیش 

آمیخته شده است.
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اسماعیل کاداره نامدارترین رمان‌نویس و شاعر آلبانی است. ترجمه‌هایی از آثارش در 

دورۀ  اولین  در  را  بین‌المللی من بوکر  او جایزۀ  است.  منتشر شده  از چهل کشور  بیش 

برگزاری‌اش در سال 2005 دریافت کرد و در سال 2015 برندۀ جایزۀ اورشلیم شد.

دربارۀ نویسنده
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پیش از آنکه به انتهای خیابان دیبرا برسد به نظرش آمد موفق شده است که به هیچ‌چیز 

دید،  اسکندربیگ  میدان  در ضلع شمالی  تیرانا  هتل  کنار  را  وقتی خود  اما  نکند؛  فکر 

دستخوش حس اضطرار و حتی دلهره شد. فقط این میدان بین او و ساختمان کمیتۀ حزب 

قرار داشت. دیگر نمی‌توانست وانمود کند از آنچه بود، خونسردتر است یا با این اندیشه 

که وجدانش پاک است، به خود اطمینان‌خاطر دهد. فقط می‌بایست از این میدان عبور 

می‌کرد که هرچقدر هم بزرگ بود، برای کسی که بدون توضیح به کمیتۀ حزب احضار 

شده بود، فاصله‌ای بسیار کوتاه بود.

گویی که این کار تنها راه جبران زمان ازدست‌رفته باشد، با تکراری جنون‌آسا، دو مسئلۀ 

کرد:  مرور  با خود  باشد،  انداخته  در مخمصه  بی‌خبر  را  او  بود  ممکن  که  را  محتملی 

نمایشنامۀ اخیرش که دو هفته انتظار مجوز اجرایش را کشیده بود و رابطه‌اش با میگِنا.

هر زمان دیگری بود موضوع دوم بیشتر از موضوع اول نگرانش می‌کرد. همان‌طور که به 

بانک ناتیونال1 نزدیک می‌شد، آخرین صحنۀ مشاجره‌شان با وضوحی دردناک در ذهنش 

به نمایش درآمد. فضا همان فضای بگومگوی قبلی بود: همان قسمت از آپارتمانش که 

قفسه‌های کتابخانه‌اش‌ به پنجره می‌رسید. کم‌وبیش همان واژه‌ها را ردوبدل کرده بودند 

1. National Bank 
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و دختر همان اشک‌ها را ریخته بود. ازقضا این اشک‌ها او را ترسانده بود. اگر این‌طور 

نبود، چه‌بسا دو هفته زودتر به رابطه‌شان پایان داده بود. تصور می‌کرد او دختری هوایی 

بار  به هر صورت، هر  نمی‌داند چه می‌خواهد.  هنر است که خودش هم  دانشکدۀ  از 

می‌گریست، مرد امیدوار بود بفهمد چه چیزی در این اشک‌ها پنهان است، اگر چیزی 

در آن‌ها پنهان بود. اطمینان داشت این آخرین فرصت اوست. با لحنی خشن پرسیده 

بود: »موضوع چیست؟ دست‌کم به من بگو.« دختر جواب داد: »نمی‌توانم. خودم هم 

؟ فکر می‌کنی خیلی پیچیده‌ای؟ با آن‌همه پیغامِ 
ً
نمی‌دانم.« »خودت هم نمی‌دانی؟ واقعا

مارلین دیتریشی1؟... دوستت دارم، دوستت ندارم؟ موضوع این است؟«

نیستی.  پیچیده   
ً
ابدا تو  کن،  »گوش  نیست.  مسلط  خودش  به  دختر  که  کرد  حس 

را  اما جلوی خودش  و شهرستانی هستی،  از همه‌جا بی‌خبر  بگوید  فقط...« خواست 

گرفت. »تو فقط شیزوفرنی داری یا اینکه جاسوسی...«

زبانش را گاز گرفت، اما کلمه بیرون پریده بود.

دختر جواب داد: »نه.« اما نه آن‌قدر خشن که مرد انتظارش را داشت. »من هیچ‌کدام 

از این‌ها نیستم.«

»پس حرفت را بزن، چه مرگت شده؟ بگو و این‌قدر تکرار نکن که نمی‌دانی.«

در تمام عمر دو سه بار دستش را دراز کرده بود تا دختری را از موهایش بگیرد، اما در 

عمل این کار را نکرده بود. حالا با سهولتی دور از انتظار اتفاق افتاد. فکر کرد مشتش 

بلافاصله شل می‌شود و طره‌های مو را، گویی شعلۀ آتش باشند، رها می‌کند؛ اما دستش 

به  با عصبانیت  بود،  کرده  نوازش  نرمی  به  قبل  اندکی  که  را  دلربا  آن سر  و  نبرد  فرمان 

قفسه‌های کتاب چسباند. شانه‌ای افتاد و پس از آن، توده‌ای از کتاب که عنوان‌هایشان به 

دلایلی خود را در معرض نگاه سراسیمه‌اش قرار دادند: اسکات فیتزجرالد،2 جای‌نام‌های 

آلبانی و کوزُوو، پلوتارک.

فقط چهل ثانیه مانده بود تا برسد به درِ ساختمان کمیتۀ حزب، اما همین مقدار برایش 

کافی بود تا متوجه شود که اگر هم دختر گزارشش را داده باشد، فرقی به حالش نمی‌کند. 

Marlene Dietrich .1: هنرپیشۀ سرشناس آلمانی
Scott Fitzgerald .2: نویسندۀ آمریکایی و خالق گتسبی بزرگ
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در واقع خبرچینی دختر را، حتی با به کار بردن کلمۀ »جاسوس« در گزارشش، به هر نوع 

مانعی برای نمایشنامه‌اش ترجیح می‌داد.

با لحنی شماتت‌آمیز خود را ابلهی ناامید خواند که نمی‌تواند ببیند گزارش خبرچین 

چقدر می‌تواند خطرناک باشد؛ اما این خبرچینی نه‌فقط نگرانش نکرد، بلکه به نظرش 

رسید در باطن آرزویش را دارد.

این مسئله هر  بود  امیدوار  فهمید:  را  دلیلش  آستانۀ ورودی اصلی گذشت،  از  وقتی 

که  همان‌طور  باشد؛  داشته  خود  همراه  نیز  تسلایی  می‌آورد،  وجود  به  برایش  دردسری 

می‌گویند هر شری تسلایی دارد. شاید باعث می‌شد به عمق چیزی پی ببرد که چند هفته 

او را عذاب داده بود: معمای آن دختر.

آن میز نعلی‌شکل برایش آشنا بود، اما اولین بار بود که به ‌تنهایی در سمت راستش نشسته 

بود. منشی دوم1 و مردی ناآشنا در قسمتی نشسته بودند که دو بازوی نعل را به هم وصل 

می‌کرد. این احضاریه برای چه بود؟ چرا از قبل توضیحی نداده بودند؟ لیوان آب یا قهوه‌ای 

در کار نبود، اما دست‌کم می‌توانستند بگویند: ببخشید که مزاحمتان شدیم یا می‌توانستند 

سؤال‌هایی آزاردهنده و ملال‌آور مثل این کنند: فرایند خلاقانه‌ چطور پیش می‌رود؟

دست‌هایش را دور پشتی صندلی حلقه کرد و خود را به آن چسباند، مالامال از آن نوع 

خشم مبهمی که به قول دوستش، لوکان هِری، دست‌کم کمک می‌کند وقار خود را حفظ کنید.

و گفت  به سخن گشود  لب  مقدمه  بدون  باشد،  را خوانده  دوم گویی ذهنش  منشی 

حزب برای آثار نمایشی‌اش ارزش قائل است. به همین دلیل کمیتۀ حزب او را احضار 

کرده است تا دربارۀ موضوعی توضیح دهد که افراد دیگر مجبور بودند درباره‌اش در دفتر 

بازجو پاسخ دهند. پیش از اتمام سخنان منشی دوم، رو کرد به سمت مرد غریبه‌ای‌ که 

می‌شد تصور کرد از همان دفتر آمده است. ظاهر بازجو آرام و کم‌وبیش مهربان بود.

بازجو به برگه‌هایی که جلویش بود نگاه کرد و گفت: »ما به توضیحات یا بهتر است 

بگویم به دو سه توضیح ساده نیاز داریم. فکر می‌کنم شما کمکمان خواهید کرد.«

و  مجموعه‌ها  در  اهمیت  لحاظ  از  فرد  دومین  دوم  منشی  سوسیالیستی  نظام‌های  در   :Second Secretary  .1
ادارات دولتی است.
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