
دربارۀ کتاب

رودیان استفا برای پاسخ  دادن به پاره ای از سؤالات به کمیتۀ حزب فراخوانده می شود. 

جنازۀ دختری ناشناس ــ لیندا ب ــ پیدا می شود که کتابی با امضای رودیان استفا دارد. 

است؛  نوشته  لیندا  دوست  درخواست  به  را  کتاب  تقدیم نامۀ  که  می آورد  یاد  به  رودیان 

کسی که از آن پس معشوقه اش بوده، اما حالا ناپدید شده است. او اندکی بعد می فهمد 

خانوادۀ لیندا، که مظنون به حساب می آیند، از پایتخت به شهری کوچک در آلبانی تبعید 

شده اند و دختر دست به خودکشی زده است.

اما چه بر سر لیندا ب آمده است؟ ماجرای این دختر از لابه لای لایه های داستان کم کم 

آشکار می شود: اینکه چطور دورادور عاشق رودیان شده بود و حاضر بود چه خطراتی را 

به جان بخرد تا به او نزدیک شود.

دختری در تبعید حیرت آور است؛ تصویری به شدت تأثیرگذار از زندگی و عشق تحت 

نظارت است که با اسطوره، طنز تلخ و پوچی هراس انگیز رژیمی متوهم و کج اندیش 

آمیخته شده است.
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اسماعیل کاداره نامدارترین رمان نویس و شاعر آلبانی است. ترجمه هایی از آثارش در 

دورۀ  اولین  در  را  بین المللی من بوکر  او جایزۀ  است.  منتشر شده  از چهل کشور  بیش 

برگزاری اش در سال 2005 دریافت کرد و در سال 2015 برندۀ جایزۀ اورشلیم شد.

دربارۀ نویسنده
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پیش از آنکه به انتهای خیابان دیبرا برسد به نظرش آمد موفق شده است که به هیچ چیز 

دید،  اسکندربیگ  میدان  در ضلع شمالی  تیرانا  هتل  کنار  را  وقتی خود  اما  نکند؛  فکر 

دستخوش حس اضطرار و حتی دلهره شد. فقط این میدان بین او و ساختمان کمیتۀ حزب 

قرار داشت. دیگر نمی توانست وانمود کند از آنچه بود، خونسردتر است یا با این اندیشه 

که وجدانش پاک است، به خود اطمینان خاطر دهد. فقط می بایست از این میدان عبور 

می کرد که هرچقدر هم بزرگ بود، برای کسی که بدون توضیح به کمیتۀ حزب احضار 

شده بود، فاصله ای بسیار کوتاه بود.

گویی که این کار تنها راه جبران زمان ازدست رفته باشد، با تکراری جنون آسا، دو مسئلۀ 

کرد:  مرور  با خود  باشد،  انداخته  در مخمصه  بی خبر  را  او  بود  ممکن  که  را  محتملی 

نمایشنامۀ اخیرش که دو هفته انتظار مجوز اجرایش را کشیده بود و رابطه اش با میگِنا.

هر زمان دیگری بود موضوع دوم بیشتر از موضوع اول نگرانش می کرد. همان طور که به 

بانک ناتیونال1 نزدیک می شد، آخرین صحنۀ مشاجره شان با وضوحی دردناک در ذهنش 

به نمایش درآمد. فضا همان فضای بگومگوی قبلی بود: همان قسمت از آپارتمانش که 

قفسه های کتابخانه اش  به پنجره می رسید. کم وبیش همان واژه ها را ردوبدل کرده بودند 

1. National Bank 
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و دختر همان اشک ها را ریخته بود. ازقضا این اشک ها او را ترسانده بود. اگر این طور 

نبود، چه بسا دو هفته زودتر به رابطه شان پایان داده بود. تصور می کرد او دختری هوایی 

بار  به هر صورت، هر  نمی داند چه می خواهد.  هنر است که خودش هم  دانشکدۀ  از 

می گریست، مرد امیدوار بود بفهمد چه چیزی در این اشک ها پنهان است، اگر چیزی 

در آن ها پنهان بود. اطمینان داشت این آخرین فرصت اوست. با لحنی خشن پرسیده 

بود: »موضوع چیست؟ دست کم به من بگو.« دختر جواب داد: »نمی توانم. خودم هم 

؟ فکر می کنی خیلی پیچیده ای؟ با آن همه پیغامِ 
ً
نمی دانم.« »خودت هم نمی دانی؟ واقعا

مارلین دیتریشی1؟... دوستت دارم، دوستت ندارم؟ موضوع این است؟«

نیستی.  پیچیده   
ً
ابدا تو  کن،  »گوش  نیست.  مسلط  خودش  به  دختر  که  کرد  حس 

را  اما جلوی خودش  و شهرستانی هستی،  از همه جا بی خبر  بگوید  فقط...« خواست 

گرفت. »تو فقط شیزوفرنی داری یا اینکه جاسوسی...«

زبانش را گاز گرفت، اما کلمه بیرون پریده بود.

دختر جواب داد: »نه.« اما نه آن قدر خشن که مرد انتظارش را داشت. »من هیچ کدام 

از این ها نیستم.«

»پس حرفت را بزن، چه مرگت شده؟ بگو و این قدر تکرار نکن که نمی دانی.«

در تمام عمر دو سه بار دستش را دراز کرده بود تا دختری را از موهایش بگیرد، اما در 

عمل این کار را نکرده بود. حالا با سهولتی دور از انتظار اتفاق افتاد. فکر کرد مشتش 

بلافاصله شل می شود و طره های مو را، گویی شعلۀ آتش باشند، رها می کند؛ اما دستش 

به  با عصبانیت  بود،  کرده  نوازش  نرمی  به  قبل  اندکی  که  را  دلربا  آن سر  و  نبرد  فرمان 

قفسه های کتاب چسباند. شانه ای افتاد و پس از آن، توده ای از کتاب که عنوان هایشان به 

دلایلی خود را در معرض نگاه سراسیمه اش قرار دادند: اسکات فیتزجرالد،2 جای نام های 

آلبانی و کوزُوو، پلوتارک.

فقط چهل ثانیه مانده بود تا برسد به درِ ساختمان کمیتۀ حزب، اما همین مقدار برایش 

کافی بود تا متوجه شود که اگر هم دختر گزارشش را داده باشد، فرقی به حالش نمی کند. 

Marlene Dietrich .1: هنرپیشۀ سرشناس آلمانی
Scott Fitzgerald .2: نویسندۀ آمریکایی و خالق گتسبی بزرگ
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در واقع خبرچینی دختر را، حتی با به کار بردن کلمۀ »جاسوس« در گزارشش، به هر نوع 

مانعی برای نمایشنامه اش ترجیح می داد.

با لحنی شماتت آمیز خود را ابلهی ناامید خواند که نمی تواند ببیند گزارش خبرچین 

چقدر می تواند خطرناک باشد؛ اما این خبرچینی نه فقط نگرانش نکرد، بلکه به نظرش 

رسید در باطن آرزویش را دارد.

این مسئله هر  بود  امیدوار  فهمید:  را  دلیلش  آستانۀ ورودی اصلی گذشت،  از  وقتی 

که  همان طور  باشد؛  داشته  خود  همراه  نیز  تسلایی  می آورد،  وجود  به  برایش  دردسری 

می گویند هر شری تسلایی دارد. شاید باعث می شد به عمق چیزی پی ببرد که چند هفته 

او را عذاب داده بود: معمای آن دختر.

آن میز نعلی شکل برایش آشنا بود، اما اولین بار بود که به  تنهایی در سمت راستش نشسته 

بود. منشی دوم1 و مردی ناآشنا در قسمتی نشسته بودند که دو بازوی نعل را به هم وصل 

می کرد. این احضاریه برای چه بود؟ چرا از قبل توضیحی نداده بودند؟ لیوان آب یا قهوه ای 

در کار نبود، اما دست کم می توانستند بگویند: ببخشید که مزاحمتان شدیم یا می توانستند 

سؤال هایی آزاردهنده و ملال آور مثل این کنند: فرایند خلاقانه  چطور پیش می رود؟

دست هایش را دور پشتی صندلی حلقه کرد و خود را به آن چسباند، مالامال از آن نوع 

خشم مبهمی که به قول دوستش، لوکان هِری، دست کم کمک می کند وقار خود را حفظ کنید.

و گفت  به سخن گشود  لب  مقدمه  بدون  باشد،  را خوانده  دوم گویی ذهنش  منشی 

حزب برای آثار نمایشی اش ارزش قائل است. به همین دلیل کمیتۀ حزب او را احضار 

کرده است تا دربارۀ موضوعی توضیح دهد که افراد دیگر مجبور بودند درباره اش در دفتر 

بازجو پاسخ دهند. پیش از اتمام سخنان منشی دوم، رو کرد به سمت مرد غریبه ای  که 

می شد تصور کرد از همان دفتر آمده است. ظاهر بازجو آرام و کم وبیش مهربان بود.

بازجو به برگه هایی که جلویش بود نگاه کرد و گفت: »ما به توضیحات یا بهتر است 

بگویم به دو سه توضیح ساده نیاز داریم. فکر می کنم شما کمکمان خواهید کرد.«

و  مجموعه ها  در  اهمیت  لحاظ  از  فرد  دومین  دوم  منشی  سوسیالیستی  نظام های  در   :Second Secretary  .1
ادارات دولتی است.
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