
در	خاطره	ها	آمده	است	که	در	آن	سوی	دریای	مدیترانه،	جزیرۀ	بسیار	زیبا	و	آبی	رنگی	بود	

که	حتی	بسیاری	از	مسافران،	زائران،	جنگجویان	و	بازرگانانی	که	عاشقش	شده	بودند،	

یا	هرگز	نمی	خواستند	آنجا	را	ترک	کنند	یا	سعی	می	کردند	جزیره	را	با	طناب	های	کنفی	تا	

سرزمین	های	خود	بکشند.

شاید	هم	افسانه	باشد.

اما	افسانه	ها	برای	آن	اند	که	به	ما	بگویند	تاریخ	چه	چیزی	را	فراموش	کرده	است.

از	 برای	همیشه	 نرم	 از	چرم	مشکی	 و	داخل	چمدانی	 با	هواپیما	 از	زمانی	که	 سال	ها	

آن	محل	متواری	شدم،	می	گذرد.	از	آن	زمان	سرزمین	دیگری،	انگلستان،	را	برگزیده	ام؛	

سرزمینی	که	در	آن	بزرگ	و	برومند	شده	ام؛	اما	حتی	یک	روز	هم	نبوده	که	آرزوی	برگشتن	

نداشته	باشم؛	برگشتن	به	خانه،	به	سرزمین	مادری.

هنوز	هم	آن	جزیره	باید	همان	جایی	باشد	که	ترکش	کردم؛	آنجا	که	امواج	با	خط	ساحلی	

پر	از	پستی	وبلندی	برخورد	می	کنند	و	کف	می	کنند؛	جزیره	ای	در	تقاطع	سه	قاره	ــ	اروپا،	

آفریقا،	آسیا	ــ	و	سرزمین	شام،	آن	منطقۀ	وسیع	و	غیرقابل	 نفوذ	که	به	کلی	از	نقشه	های	

امروزی	محو	شد.

نقشه	تصویری	دوبعدی	با	نمادهایی	قراردادی	و	خطوطی	حک	شده	است	که	تصمیم	

می	گیرد	چه	کسی	دوست	و	چه	کسی	دشمنمان	باشد،	چه	کسی	سزاوار	عشقمان،	چه	

کسی	سزاوار	نفرتمان	و	چه	کسی	سزاوار	بی	تفاوتی	کاملمان	باشد.

نقشه	نگاری	اسم	دیگر	داستان	هایی	است	که	برندگان	آن	را	تعریف	می	کنند.	داستان	هایی	

که	افراد	شکست	خورده	تعریف	می	کنند،	اسمی	ندارند.

جزیره
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من	آن	جزیره	را	این	طور	به	یاد	می	آورم:	سواحلی	طلایی،	آب	های	فیروزه	ای	و	آسمانی	

درخشان.	هرساله،	لاک	پشت	های	دریایی	به	ساحل	می	آمدند	تا	در	شن	های	پودرمانند	

تخم	بگذارند.	باد	اواخر	عصر	با	خود	بوی	گاردنیا،	گل	نگونسار،	اسطوخودوس	و	پیچ	

امین	الدوله	را	می	آورد.	ریسه	های	منشعب	اقاقیای	بنفش	از	دیوارهای	سفید	شده	بالا	رفته	

بود	و	آرزوی	رسیدن	به	ابرها	را	داشت؛	درست	مثل	آدم	های	خیال	باف	امیدوار	بود.	وقتی	

شب،	مثل	همیشه،	بوسه	بر	پوست	می	زد،	می	شد	بوی	یاسمن	را	در	نفس	هایش	استشمام	

کرد.	ماه	اینجا	به	زمین	نزدیک	تر	بود،	درخشان	و	لطیف	بر	بالای	پشت	بام	ها	آویخته	بود	

هنوز	 حال،	 این	 با	 می	پاشید.	 نور	 سنگفرش	شده	 خیابان	های	 و	 باریک	 کوچه	های	 بر	 و	

سایه	ها	راهی	پیدا	می	کردند	که	از	لابه	لای	نور	بخزند.	پچ	پچه	های	بی	اعتمادی	و	توطئه	در	

تاریکی	منعکس	می	شد؛	چراکه	جزیره	دوپاره	شده	بود:	شمالی	و	جنوبی.	هرکدام	زبان	و	

خط	متفاوتی	داشت	و	خاطرۀ	متفاوتی	در	هر	بخش	شایع	بود	و	به	ندرت	پیش	می	آمد	که	

اهالی	جزیره	به	درگاه	یک	خداوند	دعا	کنند.

پایتخت	را	دیواری	تقسیم	کرده	بود؛	درست	مثل	قلبی	با	زخمی	در	میان	آن.	در	طول	

خط	مرز	ــ	در	ناحیۀ	مرزی	ــ	خانه	های	ویرانه	ای	بودند	که	با	گلوله	سوراخ	سوراخ	شده	

آبله	گون	شده،	مغازه	های	تخته	کوب	شده	 نارنجک	ها	 انفجار	 از	 بودند،	حیاط	های	خالی	

مختلفی	 زاویه	های	 با	 شکسته	شان	 لولاهای	 از	 حیاط	ها	 تزئین	شدۀ	 درهای	 شده،	 ویران	

زنگ	 گردوخاک	 لایه	های	 زیر	 داشتند	 قدیم	 ایام	 لوکس	 ماشین	های	 بودند،	 شده	 آویزان	

می	زدند...	جاده	ها	با	حلقۀ	سیم	های	خاردار،	انبوه	کیسه	های	شن،	بشکه	های	پر	از	بتن،	

خندق	های	ضدتانک	و	برج	های	دیده	بانی	مسدود	شده	بودند.	خیابان	ها	مثل	افکار	ناتمام	

و	احساسات	بلاتکلیف	ناگهان	به	انتها	می	رسیدند.

سربازها	وقتی	مشغول	خبرپراکنی	نبودند،	با	مسلسل	نگهبانی	می	دادند؛	مردانی	جوان،	

پیچیدۀ	 تاریخچۀ	 و	 جزیره	 دربارۀ	 چیزی	 اندک	 که	 جهان	 نقاط	 اقصی	 از	 تنها	 و	 خسته	

به	 با	اعلان	ها	 ناآشنا	اعزام	شده	اند.	دیوارها	 این	محیط	 به	 اینکه	دیدند	 تا	 آن	می	دانستند	

رنگ	های	تند	و	با	حروف	پررنگ	پوشانده	شده	بودند:

نشر چترنگ
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عبور از این ناحیه ممنوع

نزدیک نشوید، منطقۀ ممنوعه!

هرگونه عکس برداری و فیلم برداری غیرمجاز است

بعد،	در	امتداد	سنگر،	عابری	با	خطی	ناخوانا	به	صورت	غیرقانونی	این	نوشته	را		با	گچ	

روی	بشکه	ای	نوشته	بود:

به سرزمین بی صاحب خوش آمدید

تا	آن	سر	قبرس	را	تکه 	پاره	کرده	بود،	منطقه	ای	حائل	که	سربازان	 از	این	سر	 دیواری	که	

ایالات	متحده	از	آن	پاسداری	می	کردند،	حدود	صد	و	هفتاد	کیلومتر	طول	و	در	برخی	

به	 فقط	 قسمت	ها	 برخی	 در	 درحالی	که	 داشت،	 عرض	 کیلومتر	 شش	 حدود	 مکان	ها	

متروکه،	 ــ	دهکده	های	 می	کرد	 عبور	 زمینی	 همه	جور	 از	 دیوار	 این	 می	رسید.	 متر	 چند	

پس	کرانه	های	ساحلی،	زمین	های	باتلاقی،	زمین	های	آیش،	جنگل	های	کاج،	دشت	های	

حاصل	خیز،	معادن	مس	و	مکان	های	باستان	شناسی	ــ	و	در	مسیر	خود	مثل	روح	رودی	

دیوار	آشکارتر	و	 بود	که	 پایتخت	 اطراف	واکناف	 اینجا	در	 اما	 پیچ	وخم	داشت.	 باستانی	

ملموس	تر	و	در	نتیجه	آزارنده	تر	می	شد.

نیکوزیا	تنها	پایتخت	تقسیم	شدۀ	جهان	بود.

	مثل	چیزی	مثبت	به	نظر	می	رسید؛	
ً
وقتی	که	دیوار	را	این	طور	وصف	می	کردیم،	تقریبا

اما	نکته	ای	ویژه	و	شاید	منحصربه	فرد	داشت	و	حس	غلبه	بر	جاذبه	را	می	داد،	مثل	دانۀ	

شنی	که	در	ساعت	شنی	ای	که	همین	الان	برگردانده	شده،	رو	به	بالا	حرکت	می	کند.	اما	

در	واقع،	نیکوزیا	استثنا	نبود.	اسمی	بود	که	به	فهرست	مکان	های	تفکیک	شده	و	جوامع	

پیوست.	 خواهند	 که	 آن	هایی	 و	 پیوستند	 تاریخ	 به	 که	 آن	هایی	 شد؛	 اضافه	 تجزیه	شده	

هرچند	در	این	لحظه،	غریب	به	نظر	می	رسید.	آنجا	آخرین	شهر	تقسیم	شده	در	اروپا	بود؛

شهر	محل	زندگی	من.

نشر چترنگ
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چیزهای	زیادی	هستند	که	مرز،	حتی	مرزی	تا	این	حد	واضح	و	محافظت	شده،	نمی	تواند	

جلوی	عبور	آن	ها	را	بگیرد.	برای	مثال،	بادهای	مدیترانه	ای	که	اسم	لطیفی	دارند،	اما	به	طرز	

شگفت	آوری	بادهای	مِلتِمی1	یا	مِلتم	قدرتمند	هستند	یا	پروانه	ها،	ملخ	ها،	مارمولک	ها	و	

تولدی	که	 بادکنک	 به	طرز	دردآوری	کند	حرکت	می	کنند.	گه	گاه،	 حلزون	ها،	هرچند	که	

از	چنگ	کودکی	فرار	می	کند	و	به	سوی	آسمان	می	رود	و	به	سمت	دیگر،	قلمرو	دشمن،	

منحرف	می	شود.

بعد،	پرندگان؛	حواصیل	های	آبی،	زردپره	های	سرسیاه،	سارگپه	های	جنگلی،	دم	جنبانک	های	

زرد،	سسک	های	بید،	سنگ	چشم	های	پیشانی	سفید	و	پرنده	های	مورد	علاقه	ام؛	پری	شاهرخ	ها.	

این	پرندگان	اغلب	در	طول	شب	از	نیمکرۀ	شمالی	مهاجرت	می	کنند	و	تاریکی	در	نوک	

بال	هایشان	جمع	می	شود	و	دایره	های	قرمزی	به	دور	چشمانشان	کشیده	می	شود.	آن	ها	در	

میانۀ	سفر	طولانی	شان	و	قبل	از	ادامۀ	سفر	به	آفریقا	در	این	جزیره	توقف	می	کنند.	جزیره	برای	

آن	ها	حکم	استراحتگاه	دارد،	اینجا	جاافتادگی	داستان	است؛	جایی	بینابین	است.

تپه	ای	در	نیکوزیا	هست	که	پرندگانی	از	هر	پروبال	برای	کاوش	و	تغذیه	به	آنجا	می	آیند.	

این	 و	دسته	های	خلنگ	است.	وسط	 متراکم،	گزنه	های	گزنده	 از	خاربن	های	 پر	 تپه	 آن	

پوشش	گیاهی	متراکم،	چاهی	قدیمی	با	قرقره	ای	است	که	با	کوچک	ترین	کشیدنی	قیژقیژ	

می	کند	و	سطلی	فلزی	که	به	طنابی	بسته	شده	است	که	از	بی	استفادگی	فرسوده	شده	و	

جلبک	بسته	است.	داخل	چاه	همیشه	به	سیاهی	قیر	است	و	حتی	در	زل	آفتاب	ظهر	که	

منتظر	 که	 است	 گرسنه	ای	 دهان	 چاه	 است.	 به	شدت	سرد	 می	تابد،	 بالایش	 به	 مستقیم	

وعدۀ	غذایی	بعدی	اش	است.	هر	اشعۀ	نور	و	هر	ردی	از	گرما	را	به	خود	جذب	می	کند	و	

هر	ذره	ای	را	در	گلوی	بلند	سنگی	خود	نگه	می	دارد.

چاه	 لبۀ	 به	 غریزه،	 یا	 کنجکاوی	 سر	 از	 اگر	 و	 پیدایتان	شد	 این	حوالی	 در	 روزی	 اگر	

تکیه	دادید	و	به	پایین	زل	زدید	و	صبر	کردید	تا	چشمانتان	به	تاریکی	عادت	کند،	شاید	

Meltemi .1:	بادهای	قوی	و	خشک	شمال	دریای	اژه	که	در	بهار	و	تابستان	می	وزد.

نشر چترنگ
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درخششی	را	آن	پایین	ببینید،	مثل	درخشش	زودگذر	فلس	های	یک	ماهی	قبل	از	اینکه	

پایین	 آن	 بزند.	 این	درخشش	گولتان	 نگذارید	 این	 با	وجود	 ناپدید	شود.	 در	آب	 دوباره	

هیچ	ماهی	ای	وجود	ندارد.	هیچ	ماری،	هیچ	عقربی	نیست	و	هیچ	عنکبوتی	از	تارهای	

از	 بلکه	 نمی	شود،	 ساطع	 زنده	ای	 موجود	 از	 درخشش	 است.	 نشده	 آویزان	 ابریشمین	

ساعت	جیبی	عتیقه	ای	می	آید	که	از	طلای	هجده	عیار	است	و	روکش	صدفی	دارد	و	دو	

سطر	شعر	روی	آن	حک	شده	است:

آمدن تا به کجا بوده همی حکم قضا

لیک تسریع در این راه نباید ابدا

پشت	ساعت	نیز	دو	حرف	وجود	دارد؛	یا	به	عبارت	دقیق	تر	یک	حرف	دو	بار	نوشته	

Y&Y	:است	شده

	
ً
چاه	حدود	ده	متر	عمق	دارد	و	عرضش	حدود	یک	متر	است؛	از	سنگ	ساختمانی	نسبتا

خمیده	ای	ساخته	شده	است که	دورتادور	به	صورت	خطوط	افقی	یکسانی	تا	آب	خاموش	

میخانه	ای	 صاحبان	 افتاده	اند؛	 گیر	 پایین	 آن	 نفر	 دو	 است.	 شده	 چیده	 پایین	 آن	 راکد	 و	

برآمده	 و	 بزرگ	 گوش	هایی	 با	 متوسط	 قدی	 و	 بودند	 باریک	اندام	 دو	 هر	 بودند.	 معروف	

داشتند	که	برایشان	اسباب	مزاح	بود.	هر	دویشان	در	این	جزیره	به	دنیا	آمدند	و	بزرگ	شدند	

بودند.	 به	قتل	رسیدند،	در	دهۀ	پنجم	عمرشان	 و	وقتی	دزدیده	شدند،	کتک	خوردند	و	

آن	ها	اول	به	همدیگر	زنجیر	شدند	و	بعد	به	قوطی	سه	لیتری	روغن	زیتون	که	از	بتن	پر	شده	

بود	تا	آن	دو	نفر	دیگر	هرگز	به	سطح	آب	نیایند،	بعد داخل	این	چاه	انداخته	شدند.	ساعت	

جیبی	ای	که	یکی	از	آن	ها	در	روز	ربوده	شدنشان	به	همراه	داشت،	درست	هشت	دقیقه	

مانده	به	نیمه	شب	متوقف	شده	است.

زمانْ	مرغ	آوازخوان	است	و	درست	مثل	هر	مرغ	آوازخوان	دیگری	ممکن	است	اسیر	

شود.	این	پرنده	شاید	در	قفس	حبس	شود	و	حتی	طولانی	تر	از	مدتی	که	فکر	می	کنید	

ممکن	باشد،	در	قفس	بماند.	اما	زمان	نمی	تواند	تا	ابد	تحت	کنترل	باشد.

هیچ	اسارتی	ابدی	نیست.

روزی	آب	فلز	را	با	زنگار	خواهد	پوشاند	و	زنجیرها	شکسته	خواهند	شد	و	قلب	سخت	

بتن	نرم	خواهد	شد،	همان	طور	که	سرسخت	ترین	قلب	ها	در	گذر	سال	ها	نرم	می	شوند.	
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