
ژوزفین سبولا1 داشت می مرد؛ ولی من باید به جایش می مردم. 

دو گلوله در سینه اش فرورفته بود و یکی در رانش. همین باید کارش را تمام می کرد؛ 

باید کافی می بود؛ ولی مرد تفنگ به دست بالای بدن رو به مرگ او ایستاده بود و داشت 

دنبال من می گشت. 

دنبال من.

من در بدن زنی چپیده بودم که مچ پاهای ورم کرده و مچ دست های نرم و ضعیف داشت 

و مرگ ژوزفین را تماشا می کردم که لب هایش کبود و پوستش سفید بود و خون از جای 

زخم گلولۀ پایین شکمش بیرون می ریخت و مثل نشت کردن نفت، اجتناب ناپذیر بود. 

وقتی بازدمش را بیرون می داد، کف صورتی از لای دندان هایش بیرون می ریخت و خون 

به حرکت. سرش می چرخید،  بود  او ــ قاتلش ــ شروع کرده  را می انباشت.  ریه هایش 

می گشت؛  پوست  و  ارتباط  پرش،  جابه جایی،  دنبال  به  و  بود  گرفته  بالا  را  تفنگش 

هم  از  کوسه ای  روی  پیش  که  بود  ساردین  ماهی های  از  گله ای  همچون  ایستگاه  ولی 

سکندری  نداشتم  عادت  آن ها  به  که  کفش هایی  با  شدم،  جمعیت  قاطی  می گسست. 

قهوه ای  که شلوار  کرد  پیدا  تماس  ریشویی  مرد  ران  با  افتادم. دستم  و  لغزیدم  خوردم، 

نوه های  داشت  بود،  دیگری  مکان  در  اگر  که شاید  داشت؛ کسی  موهای خاکستری  و 

لوس و ننرش را روی زانوهایش بالاوپایین می پراند. صورتش از وحشت در هم رفته بود 

و حالا داشت می دوید و با آرنج ها و مشت هایش غریبه ها را از سر راهش کنار می زد؛ 

هرچند که بی تردید آدم خوبی بود. 

در چنین زمان هایی آدم باید هرآنچه در دسترس دارد، به کار بگیرد و او هم همین کار 

را می کرد. 

انگشتانم دور مچ پایش بسته شد و... 
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پریدم... 

و بدون هیچ سروصدایی به درون پوستش لغزیدم. 

یک لحظه نامطمئن بودم. پیش تر زن بودم و حالا مرد؛ مردی پیر و وحشت زده. ولی 

  آن 
ً
از این دو تردیدی داشتم، اصلا پاهایم قوی و ریه هایم عمیق بود و اگر دربارۀ یکی 

پرش را انجام نمی دادم. پشت سرم آن زن که مچ پاهای ورم کرده داشت، فریاد می کشید. 

مرد تفنگ به دست برگشت و سلاحش را بلند کرد.

چه دید؟

زنی که روی پله ها افتاده و پیرمردی مهربان به او کمک می کند. من عرق چین سفید 

حاجی ها را بر سر دارم؛ فکر می کنم باید عاشقانه خانواده ام را دوست داشته باشم و نوعی 

را روی  کند. زن  پاکش  نمی تواند  که هیچ وحشتی  در گوشۀ چشمانم هست  مهربانی 

پاهایش بلند می کنم و به سوی خروجی می برم. قاتل که فقط بدن مرا می بیند، نه خود 

مرا، رویش را برمی گرداند. 

زن، همانی که یک ثانیۀ پیش من بودم، سرش را تکان می دهد و قدری سردرگمی را 

از خودش دور می کند تا نگاهی به چهرۀ غریبۀ من بیندازد. من که بودم؟ چطور شد که 

آمدم تا به او کمک کنم؟ هیچ پاسخی نداشت و تنها چیزی که به دست آورد، ترس بود. 

همچون ماده گرگی زوزه را سر داد، خودش را عقب کشید و چانه ام را خراشید. خودش 

را رهانید و گریخت. 

آن بالا، در درگاهی مربع شکل و روشن از نور که بالای پله ها قرار دارد: پلیس، نور 

روز و رهایی.

پشت سر، مردی تفنگ به دست، با موهای قهوه ای تیره و کت سیاهی از چرم مصنوعی 

ایستاده که نه می دود و نه شلیک می کند؛ فقط نگاه می کند و به دنبال پوست می گردد. 

روی پله ها خونی است که از ژوزفین ریخته.

وقتی نفس می کشید، خون روی گلویش مثل آب نبات جرقه ای تق تق صدا می کرد؛ 

هرچند میان همهمۀ ایستگاه به سختی می شد آن را شنید.

بدنم می خواست بگریزد. دیواره های نازک قلبی پیر پشت سینه ای استخوانی به سرعت 

خون را پمپ می کرد. نگاه ژوزفین در نگاه من گره خورد؛ ولی نتوانست مرا آنجا ببیند. 
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به قلبش  برگشتم و به سویش رفتم. کنارش زانو زدم و دستش را روی آن زخمی که 

نزدیک تر بود، فشردم. آرام گفتم: »حالت خوب می شه. خوبِ خوب می شی.«

قطاری داشت در تونل نزدیک می شد. در تعجب بودم که چرا کسی جلوی آن را نگرفته. 

از طرفی شلیک اول همین سی ثانیۀ پیش رخ داده بود و توضیح دادنش هم به همان اندازه 

طول می کشید. 

به آلمانی آرام در گوش ژوزفین دروغکی گفتم: »خوب می شی. دوستت دارم.«

مادرها  که  ندید  ندید.  را  پله ها  روی  خون  می آمد،  داشت  که  قطاری  راهبر  شاید 

بچه هایشان را نزدیک خودشان نگه داشته و پشت ستون های خاکستری و دستگاه فروش 

خودکار فلورسنت پناه گرفته اند. شاید هم این ها را می دید؛ ولی همچون خارپشتی جلوی 

کامیون حمل سیمان چنان مسخ رویدادها شده بود که نمی توانست فکر مستقلی را در 

ذهنش بپروراند؛ پس بر اساس غریزه اش عمل کرد و از سرعت قطار کاست. 

پایین  آن  را  قطار  و  می شنید  سرش  بالای  را  آژیر ها  صدای  که  دست  به  تفنگ  مرد 

می  دید، یک بار دیگر نگاهی به اطراف ایستگاه انداخت. چیزی را که می خواست ندید. 

برگشت و شروع کرد به دویدن. 

درهای قطار باز شد و او سوار شد. 

ژوزفین سبولا مرده بود.

من به دنبال قاتلش سوار قطار شدم.
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