
لندن
سنگی  ستون  بالای  از  که  نلسون2،  لرد  دریادار  مجسمۀ‌  کنار  از  سانسوم1  اودت  خانم 

بزرگی در مرکز لندن بی‌و‌قفه نگاهش می‌کرد، شتابان گذشت تا به قرار ملاقاتی که در 

نبرد  بر سر آن قهرمانِ یک‌دست و یک‌چشم  باران بی‌وقفه  وزارت جنگ داشت برسد. 

ترافالگار می‌ریخت؛ همان مجسمۀ برنزی که به افتخار صلح بریتانیایی3 بنا شده بود. 

10 ژوئیه 1942 بود و نبردهای خونین لندن به پایان رسیده بود.

هزار و چهل و سه روز از شروع وحشتناک‌ترین جنگ جهان می‌گذشت.

بیشتر قسمت‌های شهر ویران شده بود. ساختمان‌ها در جای‌جای شهر فروریخته بودند و 

فواصلی اینجا و آنجا به وجود آمده بود؛ درست شبیه دهان کودکی که دندان‌های شیری‌اش 

افتاده‌ باشد. اودت کلاهش را کج کرد تا از بارانی که بند نمی‌آمد در امان باشد و دوان‌دوان 

از کنار مجسمه‌های برنجی شیر در پایین مجسمۀ لرد نلسون عبور کرد، انگار که روحیۀ 

بانشاط او به تنهایی می‌توانست لندن را از نو بسازد تا این شهر بار دیگر لبخند بزند.

1. Odette Sansom
Admiral Lord Nelson .2 : )1758 – 1805( دریادار هوریشیو نلسون از بزرگ‌ترین دریاسالاران بریتانیا بود 
که در نبرد ترافالگار کشته شد. برجی نیز با عنوان برج نلسون در میدان ترافالگار در مرکز شهر لندن به یاد او بنا 

شده است که مجسمۀ او در بالای آن و مجسمۀ برنجی چهار شیر در پایین آن قرار دارد.
Pax Britannica .3: صلحی که بریتانیا با تکیه بر قدرت خود در قرن نوزدهم بر سایر دولت‌ها تحمیل کرد.

فصل 1

باشد که خدا در این راه به ما کمک کند
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می‌شدند.  فرانسوی‌اش  روحیۀ  و  نشاط  متوجه  اودت  دیدن  محض  به  لندن  ساکنان 

بلوطی  بود: چشم‌های  زیباتر  انگلیسی هم‌سن‌وسالش  زنان  از  که  بود  گاه  آ او خودش 

بالای  که  موهایی  و  بود  شده  قاب  تیره‌اش  موهای  با  که  شاداب«  »چهر‌ه‌ای  درشت، 

صورت قلبی‌شکلش جمع شده و دنبالۀ آن تا پایین گردنش آویخته بود. پالتوی نازکش را 

با کمربند بسته بود. آن پالتو تنها رنگ شادی بود که در منظرۀ بارانی و بی‌رنگ‌وروی لندن 

می‌شد دید؛ شهری پر از سربازها، ملوان‌ها و خلبان‌های یونیفورم‌پوش. دنیا بی‌روح شده 

بود. اگرچه بیشتر بزرگسالی‌اش را در انگلستان گذرانده بود، هرگز ظاهر اروپایی خود را 

کنار نگذاشته بود و اهمیتی هم نمی‌داد. بریتانیای یخ‌زده انگار به جنسیت و زنان بی‌اعتنا 

شده بود. ولی او که استعداد فروکش‌ناپذیر بازیگری و نمایش داشت، خود را می‌آراست 

و دل مردان نظامی را که لباس خاکی‌رنگ به تن داشتند می‌برد. می‌گفتند حتی لبخندش 

هم فرانسوی بود.

هتل ویکتوریا، همچون علیامخدره‌ای که از خطر ایمن باشد، به عنوان مرکز اجرایی 

به  تا  نبود  آنجا  بود. پیشخدمتی  به جنگ مصادره شده  امور مربوط  برای  وزارت جنگ 

امنی گذاشته  براق و درخشان را جمع کرده و در جای  بیاید. لوسترهای  اودت  پیشواز 

بودند. ساختمان دلگیر بود و فقط هرچه به کارشان می‌آمد نگه داشته بودند. هیچ مرد 

خوش‌لباسی در لابی هتل با آن دیوارهای مرمری صورتی‌رنگ نبود که سیگاری تعارف 

کند. اما هتل همچنان شلوغ بود و پر بود از کارمند و گروهبان، مردانی با لباس فرم که 

به خط مقدم اعزام نشده بودند، افراد پابه‌سن‌گذاشته، زمین‌گیران علیل، آن‌هایی که برای 

جنگ مناسب نبودند و آن‌هایی که به‌دردبخورتر از آن بودند که قربانی شوند. بالاخره یک 

نفر باید جنگ را اداره می‌کرد.

اودت به دنبال دعوتنامه‌ای تایپ‌شده سر از آنجا درآورده بود. این دومین دعوتنامه‌ای 

بود که از وزارت جنگ برایش فرستاده بودند:

خانم محترم

شما را فردی واجد صلاحیت و مطلع به من معرفی کرده‌اند و احتمال می‌رود اطلاعات 

شما در مرحلۀ خاصی از جنگ ارزشمند واقع شود.
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مایۀ خرسندی است اگر بتوانم ساعت یازده صبح روز جمعه دهم ژوئیه برای مصاحبه شما 

را ملاقات کنم.

ممکن است حضور یا عدم حضور خود را اطلاع دهید؟

با تقدیم احترام
کاپیتان سلوین جِپسِن1

از  نابسامان، در سومین سال پس  زناشویی  آن زندگی  با  اودت،  متأهلی چون  برای زن 

جنگ، دریافت نامه‌ای با سربرگ دولتی معانی زیادی داشت. دست‌کم، این قرار ملاقات 

می‌توانست بعدازظهر دلپذیری را برای او رقم بزند؛ قرار بود فیلم جدیدی به نام خانم مینی‌وِر 

در میدان لِستر اکران شود که موضوع آن نقش مؤثر زنان خانه‌دار انگلیسی در جنگ بود 

و نشان می‌داد چگونه وقتی مردان در جبهه هستند، شیرزنان کوه‌ها را جابه‌جا می‌کنند. 

گذشته از سینما، می‌توانست چرخی در پاساژها بزند، هرچند که مثل بقیۀ جاهای اروپا، 

زنان با جیرۀ اندکی که از مستمری خدمت شوهرشان می‌گرفتند، چیز زیادی نمی‌توانستند 

بخرند. در بهترین حالت، این نامه می‌توانست زندگی اودت را کمی تغییر دهد. آخر ارتش 

به غیر از مهارت او در زبان مادری‌اش، یعنی فرانسوی، به چه »صلاحیت و اطلاعات« 

دیگری ممکن بود نیاز داشته باشد؟ شاید وزارت جنگ به مترجم نیاز داشت یا منشی. او 

هنوز آن‌قدر پیر نشده بود که نتواند سریع تایپ کند. شاید هم قرار بود برای اسرای جنگی 

در فرانسه نامه بنویسد. به نظر او این خدمت بسیار ارزشمندی بود.

اودت نمی‌دانست چه تقاضایی از او خواهند داشت. یادداشت کاپیتان هم چیز زیادی 

لو نمی‌داد. او مصمم بود اگر وزارت جنگ کار مفیدی برایش در نظر گرفته باشد، آن را 

به نحو شایسته انجام دهد.

اودت در حومۀ سامِرسِت2 زندگی می‌کرد که زمینش گل و شل بود. او که فقط سی سال 

داشت، به تنهایی بار بزرگ کردن سه دختر کوچکش را به دوش می‌کشید: لیلی، فرانسواز و 

1. Selwyn Jepson
Somerset .2: شهرستانی در جنوب غربی انگلستان
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ماریان. همسرش، رُی، برای جنگ با هیتلر به خدمت نظام درآمده بود. رُی پسر سربازی 

انگلیسی بود که طی جنگ جهانی اول در خانۀ آن‌‌ها اسکان داده شده بود و اودت در سن 

پایین، خیلی پایین، یعنی هجده‌سالگی با او ازدواج کرده بود. به عقیدۀ خودش آن‌زمان 

بچۀ کودن و بی‌تجربه‌ای بیش نبود، طوری‌که در شب عروسی‌اش به قدری ترسیده بود 

که از رفتن به ماه‌عسل سر باز زده و به جایش، مادر و مادرشوهرش را به اصرار به سینما 

کشانده بود.

جنگ ردپایش را روی تمام دوران جوانی اودت گذاشته بود. چهار سال بیشتر نداشت که 

پدرش در نبرد وِردن1، درست چند روز قبل از آتش‌بس موقتی که به جنگ جهانی اول پایان 

داد، کشته شد. او یکی از سیصد هزار نفر کشته بود؛ فقدانی ننگین و دردناک. متولدین دوران 

بین جنگ جهانی اول و دوم در اروپای زخمی رشد کردند که هنوز از زخم‌های فلاندِرز2 و 

سُم3 آن خون می‌ریخت. فرانسه احساس می‌کرد از بی‌رحمی آلمان فلج شده بود و آلمان 

همین حس را دربارۀ غرامت‌های سنگین همسایگانش داشت. اودت که یتیم شده بود، در 

خانۀ پدربزرگش بزرگ شد. هر یکشبه بالاجبار به همراه مادر بیوه‌اش به کنار قبر پدرش 

می‌رفت و خیرات می‌داد. این ضربۀ روحی اودت را هم مثل بسیاری از دختران جنگ جهانی 

اول تغییر داده بود؛ همزمان، هم شیرین بود و هم تلخ، هم حساس بود و هم سنگدل.

حملات هوایی آلمانی‌ها، موسوم به حملات برق‌آسا یا بِلیتس، اودت را در بزرگسالی 

از  کرد  وادار  بود ــ  انگلستان  در  تنها  مادری  عین حال  در  که  بالغ  و  متأهل  زنی  ــ که 

هیاهوی زندگی شهری دل بکند و به ا‌منیت مزارع سرسبز و خلوت پناه ببرد. در سال‌های 

1940 و 1941، صدای بمب‌ها سکوت شب‌های لندن را می‌شکست و پرتو نورافکن‌ها 

شهر را روشن می‌کرد. آسمان صحنۀ هرروزۀ آتش‌بازی شعله‌ها و شراره‌های آتش بود. 

اگر آنجا می‌ماند، بچه‌هایش باید با ماسک شیمیایی بزرگ می‌شدند، باید همان‌طور که 

دو زبان فرانسوی و انگلیسی را همزمان می‌آموختند، تفاوت صدای بمب چتری و تفنگ 

ضدهوایی را نیز یاد می‌گرفتند. بنابراین سامرست جای بهتری برای دخترها بود.

Verdun .1: یکی از خونین‌ترین نبردهای جنگ جهانی اول که با شکست آلمانی‌ها پایان یافت.
Flanders .2: نبردی که طی جنگ جهانی اول در منطقۀ فلاندرز در شمال فرانسه و بلژیک رخ داد.

علیه  فرانسه  سوم  جمهوری  و  بریتانیا  امپراطوری  ارتش  بین  اول  جهانی  جنگ  طی  که  نبردی   :Somme  .3
امپراطوری آلمان درگرفت.
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بود:  شده  پر  روستایی  تشریفات  از  بی‌پایانی  طومار  با  اودت  روزهای  دیگر  حالا 

چون  لباس‌ها،  تعمیر  و  غذایی  جیرۀ  کوپن‌های  شمارش  نانوایی،  صف  در  ایستادن 

خریدن پارچه ممکن نبود. پوسترهای تبلیغاتی فواید صرفه‌جویی را ترویج می‌کرد: »من 

وطنم را دوست دارم و جیره‌بندی نگرانم نمی‌کند!« پیام این جمله بسیار ناخوشایند بود: 

»سری به کمد لباست بزن، پاره‌ها را وصله کن و با هرچه داری بساز.« اودت روزگاری 

دختر خوش‌لباسی بود؛ خودش خیاط بود و چین‌ها و پلیسه‌های آن‌چنان ظریفی به لباس 

می‌داد که همه با گفتن اوه لا لا تحسینش می‌کردند، اما حالا که به آن روستا تبعید شده 

»لباس  از  زنان  هفته‌نامه‌های  بیاراید.  برایش  را  خود  بخواهد  که  نبود  کسی  دیگر  بود، 

ریاضت برای چهارمین سال جنگ« می‌گفتند. همه‌جا کت‌های ساده و بدون تزئین و 

»دامن‌های پاک« را تحسین می‌کردند. اما دل اودت برای شور و هیجان لندن و لذت 

همراهی و توجه پر می‌زد. او اهل رهبانیت و وظایف مادرانه به سبک روستایی نبود و این 

نوع زندگی برای زنی پرجنب‌وجوش چون او غیرقابل‌تصور بود.

کاپیتان سلوین جپسن در اتاق شمارۀ 055اِی در وزارت جنگ که پیش‌تر اتاق شمارۀ 238 

 جایی برای نگه‌داری 
ً
هتل ویکتوریا بود، نشسته بود. اتاق به قدری کوچک بود که احتمالا

جاروها بود. برای استفادۀ هرچه مفیدتر از اتاق، تمام وسایل پرزرق‌وبرق را از آنجا برده 

بودند و فقط یک چیز مانده بود: روشویی. مبلمانی هم در کار نبود که بشود درباره‌اش 

 اتاق را خالی کرده 
ً
حرف زد؛ تنها یک میز چوبی نظامی با دو صندلی ساده آنجا بود. عمدا

بودند؛ خواست کاپیتان بود. دستور داده بود اتاق مصاحبه از هر وسیله‌ای که نشان‌دهندۀ 

سیستم‌ اداری یا حتی آسایش و راحتی است خالی شود. او که قرار نبود آنجا بنشیند و با 

کسی گپ بزند یا پشت میز بزرگی خود را از بازدیدکننده‌ها پنهان کند، می‌خواست هیچ 

مانعی بر سر راه شکل‌گیری اعتماد محض قرار نداشته باشد؛ هیچ فاصله‌ای، هیچ مقامی و 

هیچ رتبه‌ای، مگر زمانی که با اعضای ارتش مصاحبه می‌کرد که در آن صورت یونیفورمش 

را به نشانۀ احترام می‌پوشید.

 
ً
ظاهرا می‌داد  نشان  که  انداخت  مقابلش  پروندۀ  به  نگاهی  نخوت  با  کاپیتان جپسن 

خانم سانسوم با هیچ دشمنی رابطه‌ای نداشت و دولت اعلیحضرت مورد مشکوکی از او 
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