
لندن
سنگی	 ستون	 بالای	 از	 که	 نلسون2،	 لرد	 دریادار	 مجسمۀ		 کنار	 از	 سانسوم1	 اودت	 خانم	

بزرگی	در	مرکز	لندن	بی	و	قفه	نگاهش	می	کرد،	شتابان	گذشت	تا	به	قرار	ملاقاتی	که	در	

نبرد	 بر	سر	آن	قهرمانِ	یک	دست	و	یک	چشم	 باران	بی	وقفه	 وزارت	جنگ	داشت	برسد.	

ترافالگار	می	ریخت؛	همان	مجسمۀ	برنزی	که	به	افتخار	صلح	بریتانیایی3	بنا	شده	بود.	

10	ژوئیه	1942	بود	و	نبردهای	خونین	لندن	به	پایان	رسیده	بود.

هزار	و	چهل	و	سه	روز	از	شروع	وحشتناک	ترین	جنگ	جهان	می	گذشت.

بیشتر	قسمت	های	شهر	ویران	شده	بود.	ساختمان	ها	در	جای	جای	شهر	فروریخته	بودند	و	

فواصلی	اینجا	و	آنجا	به	وجود	آمده	بود؛	درست	شبیه	دهان	کودکی	که	دندان	های	شیری	اش	

افتاده		باشد.	اودت	کلاهش	را	کج	کرد	تا	از	بارانی	که	بند	نمی	آمد	در	امان	باشد	و	دوان	دوان	

از	کنار	مجسمه	های	برنجی	شیر	در	پایین	مجسمۀ	لرد	نلسون	عبور	کرد،	انگار	که	روحیۀ	

بانشاط	او	به	تنهایی	می	توانست	لندن	را	از	نو	بسازد	تا	این	شهر	بار	دیگر	لبخند	بزند.

1. Odette Sansom
Admiral Lord Nelson .2	:	)1758 – 1805(	دریادار	هوریشیو	نلسون	از	بزرگ	ترین	دریاسالاران	بریتانیا	بود	
که	در	نبرد	ترافالگار	کشته	شد.	برجی	نیز	با	عنوان	برج	نلسون	در	میدان	ترافالگار	در	مرکز	شهر	لندن	به	یاد	او	بنا	

شده	است	که	مجسمۀ	او	در	بالای	آن	و	مجسمۀ	برنجی	چهار	شیر	در	پایین	آن	قرار	دارد.
Pax Britannica .3:	صلحی	که	بریتانیا	با	تکیه	بر	قدرت	خود	در	قرن	نوزدهم	بر	سایر	دولت	ها	تحمیل	کرد.

فصل	1

باشد	که	خدا	در	این	راه	به	ما	کمک	کند
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می	شدند.	 فرانسوی	اش	 روحیۀ	 و	 نشاط	 متوجه	 اودت	 دیدن	 محض	 به	 لندن	 ساکنان	

بلوطی	 بود:	چشم	های	 زیباتر	 انگلیسی	هم	سن	وسالش	 زنان	 از	 که	 بود	 گاه	 آ او	خودش	

بالای	 که	 موهایی	 و	 بود	 شده	 قاب	 تیره	اش	 موهای	 با	 که	 شاداب«	 »چهر	ه	ای	 درشت،	

صورت	قلبی	شکلش	جمع	شده	و	دنبالۀ	آن	تا	پایین	گردنش	آویخته	بود.	پالتوی	نازکش	را	

با	کمربند	بسته	بود.	آن	پالتو	تنها	رنگ	شادی	بود	که	در	منظرۀ	بارانی	و	بی	رنگ	وروی	لندن	

می	شد	دید؛	شهری	پر	از	سربازها،	ملوان	ها	و	خلبان	های	یونیفورم	پوش.	دنیا	بی	روح	شده	

بود.	اگرچه	بیشتر	بزرگسالی	اش	را	در	انگلستان	گذرانده	بود،	هرگز	ظاهر	اروپایی	خود	را	

کنار	نگذاشته	بود	و	اهمیتی	هم	نمی	داد.	بریتانیای	یخ	زده	انگار	به	جنسیت	و	زنان	بی	اعتنا	

شده	بود.	ولی	او	که	استعداد	فروکش	ناپذیر	بازیگری	و	نمایش	داشت،	خود	را	می	آراست	

و	دل	مردان	نظامی	را	که	لباس	خاکی	رنگ	به	تن	داشتند	می	برد.	می	گفتند	حتی	لبخندش	

هم	فرانسوی	بود.

هتل	ویکتوریا،	همچون	علیامخدره	ای	که	از	خطر	ایمن	باشد،	به	عنوان	مرکز	اجرایی	

به	 تا	 نبود	 آنجا	 بود.	پیشخدمتی	 به	جنگ	مصادره	شده	 امور	مربوط	 برای	 وزارت	جنگ	

امنی	گذاشته	 براق	و	درخشان	را	جمع	کرده	و	در	جای	 بیاید.	لوسترهای	 اودت	 پیشواز	

بودند.	ساختمان	دلگیر	بود	و	فقط	هرچه	به	کارشان	می	آمد	نگه	داشته	بودند.	هیچ	مرد	

خوش	لباسی	در	لابی	هتل	با	آن	دیوارهای	مرمری	صورتی	رنگ	نبود	که	سیگاری	تعارف	

کند.	اما	هتل	همچنان	شلوغ	بود	و	پر	بود	از	کارمند	و	گروهبان،	مردانی	با	لباس	فرم	که	

به	خط	مقدم	اعزام	نشده	بودند،	افراد	پابه	سن	گذاشته،	زمین	گیران	علیل،	آن	هایی	که	برای	

جنگ	مناسب	نبودند	و	آن	هایی	که	به	دردبخورتر	از	آن	بودند	که	قربانی	شوند.	بالاخره	یک	

نفر	باید	جنگ	را	اداره	می	کرد.

اودت	به	دنبال	دعوتنامه	ای	تایپ	شده	سر	از	آنجا	درآورده	بود.	این	دومین	دعوتنامه	ای	

بود	که	از	وزارت	جنگ	برایش	فرستاده	بودند:

خانم	محترم

شما	را	فردی	واجد	صلاحیت	و	مطلع	به	من	معرفی	کرده	اند	و	احتمال	می	رود	اطلاعات	

شما	در	مرحلۀ	خاصی	از	جنگ	ارزشمند	واقع	شود.
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مایۀ	خرسندی	است	اگر	بتوانم	ساعت	یازده	صبح	روز	جمعه	دهم	ژوئیه	برای	مصاحبه	شما	

را	ملاقات	کنم.

ممکن	است	حضور	یا	عدم	حضور	خود	را	اطلاع	دهید؟

با	تقدیم	احترام
کاپیتان	سلوین	جِپسِن1

از	 نابسامان،	در	سومین	سال	پس	 زناشویی	 آن	زندگی	 با	 اودت،	 متأهلی	چون	 برای	زن	

جنگ،	دریافت	نامه	ای	با	سربرگ	دولتی	معانی	زیادی	داشت.	دست	کم،	این	قرار	ملاقات	

می	توانست	بعدازظهر	دلپذیری	را	برای	او	رقم	بزند؛	قرار	بود	فیلم	جدیدی	به	نام	خانم	مینی	وِر 

در	میدان	لِستر	اکران	شود	که	موضوع	آن	نقش	مؤثر	زنان	خانه	دار	انگلیسی	در	جنگ	بود	

و	نشان	می	داد	چگونه	وقتی	مردان	در	جبهه	هستند،	شیرزنان	کوه	ها	را	جابه	جا	می	کنند.	

گذشته	از	سینما،	می	توانست	چرخی	در	پاساژها	بزند،	هرچند	که	مثل	بقیۀ	جاهای	اروپا،	

زنان	با	جیرۀ	اندکی	که	از	مستمری	خدمت	شوهرشان	می	گرفتند،	چیز	زیادی	نمی	توانستند	

بخرند.	در	بهترین	حالت،	این	نامه	می	توانست	زندگی	اودت	را	کمی	تغییر	دهد.	آخر	ارتش	

به	غیر	از	مهارت	او	در	زبان	مادری	اش،	یعنی	فرانسوی،	به	چه	»صلاحیت	و	اطلاعات«	

دیگری	ممکن	بود	نیاز	داشته	باشد؟	شاید	وزارت	جنگ	به	مترجم	نیاز	داشت	یا	منشی.	او	

هنوز	آن	قدر	پیر	نشده	بود	که	نتواند	سریع	تایپ	کند.	شاید	هم	قرار	بود	برای	اسرای	جنگی	

در	فرانسه	نامه	بنویسد.	به	نظر	او	این	خدمت	بسیار	ارزشمندی	بود.

اودت	نمی	دانست	چه	تقاضایی	از	او	خواهند	داشت.	یادداشت	کاپیتان	هم	چیز	زیادی	

لو	نمی	داد.	او	مصمم	بود	اگر	وزارت	جنگ	کار	مفیدی	برایش	در	نظر	گرفته	باشد،	آن	را	

به	نحو	شایسته	انجام	دهد.

اودت	در	حومۀ	سامِرسِت2	زندگی	می	کرد	که	زمینش	گل	و	شل	بود.	او	که	فقط	سی	سال	

داشت،	به	تنهایی	بار	بزرگ	کردن	سه	دختر	کوچکش	را	به	دوش	می	کشید:	لیلی،	فرانسواز	و	

1. Selwyn Jepson
Somerset .2:	شهرستانی	در	جنوب	غربی	انگلستان
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ماریان.	همسرش،	رُی،	برای	جنگ	با	هیتلر	به	خدمت	نظام	درآمده	بود.	رُی	پسر	سربازی	

انگلیسی	بود	که	طی	جنگ	جهانی	اول	در	خانۀ	آن		ها	اسکان	داده	شده	بود	و	اودت	در	سن	

پایین،	خیلی	پایین،	یعنی	هجده	سالگی	با	او	ازدواج	کرده	بود.	به	عقیدۀ	خودش	آن	زمان	

بچۀ	کودن	و	بی	تجربه	ای	بیش	نبود،	طوری	که	در	شب	عروسی	اش	به	قدری	ترسیده	بود	

که	از	رفتن	به	ماه	عسل	سر	باز	زده	و	به	جایش،	مادر	و	مادرشوهرش	را	به	اصرار	به	سینما	

کشانده	بود.

جنگ	ردپایش	را	روی	تمام	دوران	جوانی	اودت	گذاشته	بود.	چهار	سال	بیشتر	نداشت	که	

پدرش	در	نبرد	وِردن1،	درست	چند	روز	قبل	از	آتش	بس	موقتی	که	به	جنگ	جهانی	اول	پایان	

داد،	کشته	شد.	او	یکی	از	سیصد	هزار	نفر	کشته	بود؛	فقدانی	ننگین	و	دردناک.	متولدین	دوران	

بین	جنگ	جهانی	اول	و	دوم	در	اروپای	زخمی	رشد	کردند	که	هنوز	از	زخم	های	فلاندِرز2	و	

سُم3	آن	خون	می	ریخت.	فرانسه	احساس	می	کرد	از	بی	رحمی	آلمان	فلج	شده	بود	و	آلمان	

همین	حس	را	دربارۀ	غرامت	های	سنگین	همسایگانش	داشت.	اودت	که	یتیم	شده	بود،	در	

خانۀ	پدربزرگش	بزرگ	شد.	هر	یکشبه	بالاجبار	به	همراه	مادر	بیوه	اش	به	کنار	قبر	پدرش	

می	رفت	و	خیرات	می	داد.	این	ضربۀ	روحی	اودت	را	هم	مثل	بسیاری	از	دختران	جنگ	جهانی	

اول	تغییر	داده	بود؛	همزمان،	هم	شیرین	بود	و	هم	تلخ،	هم	حساس	بود	و	هم	سنگدل.

حملات	هوایی	آلمانی	ها،	موسوم	به	حملات	برق	آسا	یا	بِلیتس،	اودت	را	در	بزرگسالی	

از	 کرد	 وادار	 بود	ــ	 انگلستان	 در	 تنها	 مادری	 عین	حال	 در	 که	 بالغ	 و	 متأهل	 زنی	 ــ	که	

هیاهوی	زندگی	شهری	دل	بکند	و	به	ا	منیت	مزارع	سرسبز	و	خلوت	پناه	ببرد.	در	سال	های	

1940	و	1941،	صدای	بمب	ها	سکوت	شب	های	لندن	را	می	شکست	و	پرتو	نورافکن	ها	

شهر	را	روشن	می	کرد.	آسمان	صحنۀ	هرروزۀ	آتش	بازی	شعله	ها	و	شراره	های	آتش	بود.	

اگر	آنجا	می	ماند،	بچه	هایش	باید	با	ماسک	شیمیایی	بزرگ	می	شدند،	باید	همان	طور	که	

دو	زبان	فرانسوی	و	انگلیسی	را	همزمان	می	آموختند،	تفاوت	صدای	بمب	چتری	و	تفنگ	

ضدهوایی	را	نیز	یاد	می	گرفتند.	بنابراین	سامرست	جای	بهتری	برای	دخترها	بود.

Verdun .1:	یکی	از	خونین	ترین	نبردهای	جنگ	جهانی	اول	که	با	شکست	آلمانی	ها	پایان	یافت.
Flanders .2:	نبردی	که	طی	جنگ	جهانی	اول	در	منطقۀ	فلاندرز	در	شمال	فرانسه	و	بلژیک	رخ	داد.

علیه	 فرانسه	 سوم	 جمهوری	 و	 بریتانیا	 امپراطوری	 ارتش	 بین	 اول	 جهانی	 جنگ	 طی	 که	 نبردی	 	:Somme  .3
امپراطوری	آلمان	درگرفت.
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بود:	 شده	 پر	 روستایی	 تشریفات	 از	 بی	پایانی	 طومار	 با	 اودت	 روزهای	 دیگر	 حالا	

چون	 لباس	ها،	 تعمیر	 و	 غذایی	 جیرۀ	 کوپن	های	 شمارش	 نانوایی،	 صف	 در	 ایستادن	

خریدن	پارچه	ممکن	نبود.	پوسترهای	تبلیغاتی	فواید	صرفه	جویی	را	ترویج	می	کرد:	»من	

وطنم	را	دوست	دارم	و	جیره	بندی	نگرانم	نمی	کند!«	پیام	این	جمله	بسیار	ناخوشایند	بود:	

»سری	به	کمد	لباست	بزن،	پاره	ها	را	وصله	کن	و	با	هرچه	داری	بساز.«	اودت	روزگاری	

دختر	خوش	لباسی	بود؛	خودش	خیاط	بود	و	چین	ها	و	پلیسه	های	آن	چنان	ظریفی	به	لباس	

می	داد	که	همه	با	گفتن	اوه	لا	لا	تحسینش	می	کردند،	اما	حالا	که	به	آن	روستا	تبعید	شده	

»لباس	 از	 زنان	 هفته	نامه	های	 بیاراید.	 برایش	 را	 خود	 بخواهد	 که	 نبود	 کسی	 دیگر	 بود،	

ریاضت	برای	چهارمین	سال	جنگ«	می	گفتند.	همه	جا	کت	های	ساده	و	بدون	تزئین	و	

»دامن	های	پاک«	را	تحسین	می	کردند.	اما	دل	اودت	برای	شور	و	هیجان	لندن	و	لذت	

همراهی	و	توجه	پر	می	زد.	او	اهل	رهبانیت	و	وظایف	مادرانه	به	سبک	روستایی	نبود	و	این	

نوع	زندگی	برای	زنی	پرجنب	وجوش	چون	او	غیرقابل	تصور	بود.

کاپیتان	سلوین	جپسن	در	اتاق	شمارۀ	055اِی	در	وزارت	جنگ	که	پیش	تر	اتاق	شمارۀ	238 

	جایی	برای	نگه	داری	
ً
هتل	ویکتوریا	بود،	نشسته	بود.	اتاق	به	قدری	کوچک	بود	که	احتمالا

جاروها	بود.	برای	استفادۀ	هرچه	مفیدتر	از	اتاق،	تمام	وسایل	پرزرق	وبرق	را	از	آنجا	برده	

بودند	و	فقط	یک	چیز	مانده	بود:	روشویی.	مبلمانی	هم	در	کار	نبود	که	بشود	درباره	اش	

	اتاق	را	خالی	کرده	
ً
حرف	زد؛	تنها	یک	میز	چوبی	نظامی	با	دو	صندلی	ساده	آنجا	بود.	عمدا

بودند؛	خواست	کاپیتان	بود.	دستور	داده	بود	اتاق	مصاحبه	از	هر	وسیله	ای	که	نشان	دهندۀ	

سیستم		اداری	یا	حتی	آسایش	و	راحتی	است	خالی	شود.	او	که	قرار	نبود	آنجا	بنشیند	و	با	

کسی	گپ	بزند	یا	پشت	میز	بزرگی	خود	را	از	بازدیدکننده	ها	پنهان	کند،	می	خواست	هیچ	

مانعی	بر	سر	راه	شکل	گیری	اعتماد	محض	قرار	نداشته	باشد؛	هیچ	فاصله	ای،	هیچ	مقامی	و	

هیچ	رتبه	ای،	مگر	زمانی	که	با	اعضای	ارتش	مصاحبه	می	کرد	که	در	آن	صورت	یونیفورمش	

را	به	نشانۀ	احترام	می	پوشید.

	
ً
ظاهرا می	داد	 نشان	 که	 انداخت	 مقابلش	 پروندۀ	 به	 نگاهی	 نخوت	 با	 کاپیتان	جپسن	

خانم	سانسوم	با	هیچ	دشمنی	رابطه	ای	نداشت	و	دولت	اعلیحضرت	مورد	مشکوکی	از	او	
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