
که‌ را‌ کسانی‌ خود‌ اینستاگرام‌ در‌ و‌ است‌ نشسته‌ اتوبوس‌ ایستگاه‌ در‌ دخترک‌

پست‌هایش‌را‌لایک‌کرده‌اند،‌بررسی‌می‌کند‌و‌حتی‌متوجه‌مرد‌هفت‌تیر‌به‌‌‌دست‌

‌کنارش‌می‌ایستد.‌
ً
‌نمی‌شود،‌تا‌اینکه‌او‌تقریبا

می‌توانست‌کیف‌مدرسه‌اش‌را‌پرت‌کند‌و‌از‌میان‌لجن‌‌زارها‌بدود.‌او‌دختر‌

سیزده‌سالۀ‌چابکی‌است‌و‌تمام‌مرداب‌ها‌و‌محل‌ماسه‌های‌روان‌پلام‌‌آیلند‌را‌

می‌شناسد.‌مه‌ساحلی‌رقیق‌صبحگاهی‌اطراف‌را‌فراگرفته‌و‌مرد‌درشت‌اندام‌

قبل‌‌از‌رسیدن‌ و‌ تعقیب‌کردن‌عصبی‌می‌شد‌ از‌ ‌
ً
قطعا او‌ بی‌دست‌وپاست.‌ و‌

اتوبوس‌مدرسه‌در‌ساعت‌هشت‌دست‌از‌تعقیب‌وگریز‌برمی‌د‌اشت.‌

تمام‌این‌افکار‌در‌لحظه‌ای‌از‌ذهنش‌می‌گذرد.

روی‌صورتش‌ سیاهی‌ اسکی‌ ماسک‌ و‌ ایستاده‌ درست‌جلویش‌ مرد‌حالا‌

کشیده‌و‌هفت‌تیرش‌را‌به‌طرف‌سینۀ‌او‌نشانه‌گرفته‌است.‌نفسش‌بند‌می‌آید‌

نوامبر‌است‌و‌هالووین‌ یا‌حقه‌نیست.‌ماه‌ ‌شوخی‌
ً
و‌موبایلش‌می‌افتد.‌قطعا

هفتۀ‌پیش‌بود.

مرد‌می‌پرسد:‌»می‌دونی‌این‌چیه؟«
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کایلی‌می‌گوید:‌»سلاحه.«

یا‌ بشی‌ درگیر‌ یا‌ بکشی‌ جیغ‌ اگه‌ رفته.‌ نشونه‌ قلبت‌ به‌‌طرف‌ که‌ »سلاحی‌

بخوای‌فرار‌کنی،‌شلیک‌می‌کنم.‌فهمیدی؟«

کایلی‌سر‌تکان‌می‌دهد.‌

مادرت‌ کارهای‌ با‌ بزن.‌ رو‌ چشم‌بند‌ این‌ باش.‌ آروم‌ خوبه.‌ »بسیارخب.‌

توی‌بیست‌و‌چهار‌ساعت‌آینده‌معلوم‌می‌شه‌که‌زنده‌می‌مونی‌یا‌می‌میری‌و‌

وقتی...‌اگه‌اجازه‌بدیم‌بری،‌نمی‌خوایم‌بتونی‌ما‌رو‌شناسایی‌کنی.«

کایلی‌با‌ترس‌ولرز‌چشم‌بند‌لایه‌دار‌و‌کشی‌را‌روی‌چشم‌هایش‌می‌گذارد.

ماشینی‌کنارش‌می‌ایستد.‌در‌باز‌می‌شود.

مرد‌می‌گوید:‌»سوار‌شو.‌مواظب‌سرت‌باش.«

او‌کورمال‌کورمال‌سوار‌ماشین‌می‌شود.‌در‌پشت‌سرش‌بسته‌شده‌و‌ذهنش‌

به‌سرعت‌فعال‌می‌شود.‌می‌داند‌نباید‌سوار‌این‌ماشین‌شود.‌دختران‌این‌گونه‌

ناپدید‌می‌شوند.‌اگر‌سوار‌ماشین‌شوی،‌کارت‌تمام‌است.‌اگر‌سوار‌ماشین‌

شوی،‌برای‌همیشه‌سربه‌نیست‌می‌شوی.‌سوار‌نشو،‌برگرد‌و‌بدو،‌بدو،‌بدو.‌

خیلی‌دیر‌شده‌بود.

زنی‌از‌صندلی‌جلو‌می‌گوید:‌»کمربندش‌رو‌ببند.«

کایلی‌زیر‌چشم‌بند‌شروع‌می‌کند‌به‌گریه‌کردن.‌

مرد‌به‌‌سختی‌در‌صندلی‌عقب‌کنار‌او‌سوار‌می‌شود‌و‌کمربندش‌را‌می‌بندد‌

‌
ً
واقعا ما‌ باشی.‌ آروم‌ کن‌ سعی‌ فقط‌ می‌کنم،‌ خواهش‌ »کایلی‌ می‌گوید:‌ و‌

نمی‌خوایم‌بهت‌صدمه‌بزنیم.«

‌اشتباه‌شده،‌مامانم‌هیچ‌پولی‌نداره.‌کار‌جدیدش‌
ً
کایلی‌می‌گوید:‌»حتما

رو‌هنوز‌شروع‌نکرده...«

زنی‌که‌جلو‌نشسته‌فریاد‌می‌کشد:‌»بهش‌بگو‌حرف‌نزنه!«
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مرد‌می‌گوید:‌»موضوع‌پول‌نیست‌کایلی؛‌ببین،‌فقط‌حرف‌نزن؛‌باشه؟«

ماشین‌در‌تلی‌از‌شن‌‌و‌ماسه‌به‌سرعت‌‌حرکت‌می‌کند‌و‌به‌‌سختی‌شتاب‌

می‌گیرد‌و‌دنده‌ها‌پشت‌‌سر‌هم‌عوض‌می‌شود.‌

کایلی‌به‌صدای‌گذشتن‌ماشین‌از‌روی‌پل‌پلام‌‌آیلند‌گوش‌می‌دهد‌و‌صدای‌

غرش‌خفۀ‌اتوبوس‌مدرسه،‌هنگام‌عبور‌از‌کنارشان،‌او‌را‌می‌لرزاند.‌

مرد‌می‌گوید:‌»یواش‌تر!«‌

درهای‌ماشین‌قفل‌می‌شود‌و‌کایلی‌برای‌از‌دست‌دادن‌فرصت‌فرار‌به‌خود‌ناسزا‌

می‌گوید.‌او‌باید‌دکمۀ‌کمربند‌ایمنی‌را‌می‌زد،‌در‌را‌باز‌می‌کرد‌و‌بیرون‌می‌پرید.‌

وحشت‌زیادی‌بر‌او‌غلبه‌می‌کند‌و‌جیغ‌می‌کشد:‌»چرا‌این‌کار‌رو‌می‌کنین؟«

مرد‌می‌پرسد:‌»چی‌باید‌بهش‌بگم؟«

زن‌جواب‌می‌دهد:‌»هیچی‌بهش‌نگو.‌بگو‌خفه‌شه.«

مرد‌می‌گوید:‌»کایلی‌باید‌ساکت‌باشی.«

نیوبری‌پورت،‌حرکت‌ ‌در‌خیابان‌واتر،‌نزدیک‌
ً
با‌سرعت‌و‌احتمالا ماشین‌

می‌کند.‌کایلی‌برای‌کشیدن‌نفس‌های‌عمیق‌‌به‌خود‌فشار‌می‌آورد.‌دم‌و‌بازدم،‌

دم‌و‌بازدم.‌روشی‌که‌مشاوران‌مدرسه‌برای‌تمرکز‌حواس‌در‌کلاس‌‌به‌او‌یاد‌

دادند.‌کایلی‌می‌داند‌برای‌زنده‌ماندن‌باید‌هوشیار‌و‌صبور‌باشد.‌او‌در‌برنامۀ‌

شتاب‌۱کلاس‌هشتم‌شرکت‌می‌کند.‌به‌نظر‌همه‌باهوش‌است.‌باید‌آرام‌باشد‌

و‌به‌همه‌چیز‌توجه‌کند‌و‌اگر‌موقعیتی‌پیش‌آمد،‌شانس‌خود‌را‌امتحان‌کند.‌

آن‌دختر‌در‌اتریش‌زنده‌مانده‌بود‌و‌همین‌طور‌دخترانی‌در‌کلیولند‌جان‌سالم‌

به‌در‌برده‌بودند؛‌و‌مصاحبۀ‌آن‌دختر‌مورمنی‌2را‌که‌در‌چهارده‌سالگی‌دزدیده‌

بودند.‌ یافته‌ نجات‌ آن‌ها‌ همۀ‌ بود.‌ دیده‌ آمریکا  صبح به خیر  برنامۀ‌ در‌ بودند،‌

Accelerated Program .۱:‌برنامه‌ای‌تحصیلی‌در‌آمریکا‌که‌به‌دانش‌آموز‌اجازه‌می‌دهد‌در‌
دورۀ‌آموزشی‌خود‌سریع‌تر‌از‌حد‌معمول‌پیشرفت‌کند.

Mormon .2:‌از‌فرقه‌های‌مسیحیت‌در‌آمریکا
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دخترهای‌خوش‌شانسی‌بودند،‌ولی‌شاید‌هم‌چیزی‌بیشتر‌از‌شانس‌بوده.‌

‌نفسش‌را‌بند‌می‌آورد،‌فرومی‌خورد.
ً
او‌موج‌وحشت‌دیگری‌را‌که‌تقریبا

نیوبری‌پورت‌ در‌ ‌۱ شمارۀ‌ مسیر‌ پل‌ به‌ ماشین‌ که‌ می‌شود‌ متوجه‌ کایلی‌

می‌رسد.‌آن‌ها‌با‌عبور‌از‌رودخانۀ‌مِری‌مَک‌به‌طرف‌نیوهمپشایر‌می‌روند.‌

مرد‌زیر‌لب‌می‌گوید:‌»این‌قدر‌تند‌نرو.«‌ماشین‌برای‌چند‌دقیقه‌آهسته‌تر‌

حرکت‌می‌کند،‌ولی‌بعد‌به‌‌تدریج‌دوباره‌سرعت‌می‌گیرد.

کایلی‌به‌مادرش‌فکر‌می‌کند.‌او‌امروز‌صبح‌برای‌ملاقات‌با‌یک‌تومورشناس‌

...
ً
با‌ماشینش‌به‌بوستون‌رفته‌است.‌مامان‌بیچاره‌،‌احتمالا

زن‌راننده‌ناگهان‌وحشت‌زده‌می‌گوید:‌»خدایا!«

مرد‌می‌پرسد:‌»چی‌شده؟«

»همین‌حالا‌از‌کنار‌یه‌ماشین‌پلیس‌که‌در‌مرز‌ایالت‌ایستاده‌بود،‌رد‌شدیم.«‌

من،‌ خدای‌ اوه‌ نه،‌ توی...‌ می‌کنم‌ فکر‌ نیست،‌ »مشکلی‌ می‌گوید:‌ مرد‌

چراغ‌هاش‌دارن‌نزدیک‌می‌شن.‌می‌گه‌بزن‌کنار.‌خیلی‌تند‌می‌رفتی!‌باید‌وایستی.«

زن‌جواب‌می‌دهد:‌»می‌دونم.«

هفته‌ها‌ دزدیه.‌ ماشین‌ این‌ نداده‌ گزارش‌ هنوز‌کسی‌ نمیاد.‌ پیش‌ »مشکلی‌

توی‌بوستون‌کنار‌خیابون‌بوده.«‌

»مسئله‌ماشین‌نیست،‌مشکل‌اونه.‌هفت‌تیر‌رو‌بده.«

»می‌خوای‌چی‌کار‌کنی؟«

»چی‌کار‌می‌تونیم‌بکنیم؟«

مرد‌اصرار‌می‌کند:‌»می‌تونیم‌با‌صحبت‌کردن‌حلش‌کنیم.«

»با‌یه‌دختر‌ربوده‌شدۀ‌چشم‌بسته‌روی‌صندلی‌عقب؟«‌

»اون‌چیزی‌نمی‌گه،‌مگه‌نه‌کایلی؟«

کایلی‌زمزمه‌می‌کند:‌»نه؛‌قول‌می‌دم.«
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زن‌می‌گوید:‌»بهش‌بگو‌ساکت‌باشه.‌چشم‌بند‌رو‌بردار‌و‌بگو‌سرش‌رو‌خم‌

کنه‌و‌به‌پایین‌نگاه‌کنه.«

به‌پایین‌هل‌می‌دهد‌و‌می‌گوید:‌ مرد‌چشم‌بند‌را‌برمی‌دارد‌و‌سر‌کایلی‌را‌

»چشم‌هات‌رو‌محکم‌ببند.‌صدات‌درنیاد.«

به‌‌وضوح‌ او‌ می‌ایستد.‌ پشتش‌ پلیس‌ ماشین‌ و‌ می‌زند‌ کنار‌ را‌ ماشین‌ زن‌

پلیس‌را‌از‌آینۀ‌عقب‌می‌بیند‌و‌می‌گوید:‌»داره‌شماره‌پلاک‌رو‌توی‌دفترچه‌‌ش‌

می‌نویسه.‌شاید‌با‌بی‌سیم‌استعلام‌هم‌گرفته.«

»خوبه.‌باهاش‌حرف‌بزن.‌به‌خیر‌می‌گذره.«

»همۀ‌این‌پلیس‌های‌رذل‌ایالتی‌دوربین‌کنترل‌سرعت‌دارن،‌مگه‌نه؟«

»نمی‌دونم.«

‌دنبال‌این‌ماشین‌می‌گردن.‌با‌سه‌سرنشین.‌ما‌باید‌اون‌رو‌توی‌
ً
»اون‌ها‌بعدا

یه‌اصطبل‌مخفی‌کنیم.‌شاید‌برای‌سال‌ها.«

»عکس‌العمل‌تند‌نشون‌نده.‌فقط‌یه‌جریمه‌برای‌سرعت‌غیرمجاز‌می‌نویسه.«

کایلی‌صدای‌قرچ‌قرچ‌پوتین‌های‌پلیس‌ایالتی‌را‌می‌شنود‌که‌از‌ماشین‌پیاده‌

می‌شود‌و‌به‌سمت‌آن‌ها‌می‌آید.

بعد‌صدای‌پایین‌آمدن‌پنجرۀ‌سمت‌راننده‌را‌می‌شنود.‌زن‌با‌نزدیک‌شدن‌

پلیس‌زیر‌لب‌می‌گوید:‌»خدایا!«

صدای‌قرچ‌قرچ‌پوتین‌های‌پلیس‌ایالتی‌کنار‌پنجره‌قطع‌می‌شود.‌

زن‌می‌پرسد:‌»مشکلی‌پیش‌اومده،‌سرکار؟«

پلیس‌ایالتی‌می‌پرسد:‌»خانم،‌می‌دونین‌چقدر‌تند‌می‌رفتین؟«

زن‌می‌گوید:‌»نه!«

مدرسه‌‌ محدودۀ‌ توی‌ مجاز‌ کردم.‌سرعت‌ ثبت‌ دو‌ و‌ پنجاه‌ رو‌‌ »سرعتتون‌

بیست‌و‌پنجه.‌گمونم‌تابلوها‌رو‌ندیدین.«
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»نه؛‌نمی‌دونستم‌این‌اطراف‌مدرسه‌هست.«

»تابلوهای‌راهنمایی‌زیادی‌نصب‌شده،‌خانم.«‌

‌اون‌ها‌رو‌ندیدم.«
ً
»ببخشید،‌من‌اصلا

مکث‌ و‌ رو...«‌ شما‌ گواهی‌نامۀ‌ باید‌ »من‌ می‌کند:‌ شروع‌ ایالتی‌ پلیس‌

می‌کند.‌کایلی‌سنگینی‌نگاه‌او‌را‌حس‌می‌کند‌و‌همۀ‌وجودش‌به‌‌لرزه‌می‌افتد.

پلیس‌ایالتی‌می‌پرسد:‌»آقا،‌کنار‌شما‌روی‌صندلی‌دخترتونه؟«‌

مرد‌می‌گوید:‌»بله.«

‌صورتت‌رو‌نشون‌بدی؟«
ً
»دخترخانم،‌می‌‌شه‌لطفا

کایلی‌سرش‌را‌بلند‌می‌کند،‌ولی‌چشم‌هایش‌را‌محکم‌بسته‌نگه‌می‌دارد.‌او‌

هنوز‌می‌لرزد.‌پلیس‌متوجه‌شده‌مشکلی‌وجود‌دارد.‌نیم‌‌ثانیه‌طول‌می‌کشد‌تا‌

اینکه‌پلیس،‌کایلی،‌زن‌و‌مرد‌تصمیم‌بگیرند‌چه‌‌کاری‌انجام‌دهند.‌‌

زن‌آه‌می‌کشد‌و‌بعد‌صدای‌شلیک‌گلوله‌‌ای‌می‌آید.‌
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