
از بین سه رنگ اصلی آبی بیشترین تضاد را به نمایش می گذارد: رنگ اشتیاق و غم و 

در عین حال رنگ شادی و رضایت. شب هنگام در یک کشتی، آبی دریا در آبی آسمان 

ادغام می شود. آبی رنگ فضاهای بی مرز و بی انتهاست.

اگر درون آتش نمک بپاشید، شعله هایی آبی به وجود می آیند. اگر به زخم نمک بپاشید، 

درد را تازه و شدیدتر می کند. دیدن افرادی که به یکدیگر مهر می ورزند، نمکی  است بر زخم 

من؛ مانند شعله ای آبی است که تمام وجودم را در بر می گیرد.

آبی بهترین نمایانگر تضاد درونی است، مثل نیاز به دوست  داشتن و دوست  داشته شدن 

و در عین حال میل به آزادی.

رُمان  اتاق زیرشیروانی میدان  السا اسکیاپارلی کوچک در  آبی رنگ لباسی است که 

پیدا کرد و طراحش ورثِ انگلیسی بود؛ رنگ جلد رمان های بی ارزشی که کوکو شنل در 

اتاق زیرشیروانی یتیم خانه پیدا کرد.

آبی رنگی  است که صورتی جسورانۀ اسکیاپارلی را رنگی ویژه می کند. صورتی ای که 

با آبی جان می گیرد، سرخی سنگین و موقر را به برقی درخشان تبدیل می کند. اسکیاپارلی 

با اضافه کردن کمی آبی به صورتی دخترانه رنگی اغواگر می سازد.

و آسمان پاریس همیشه در ماه ژوئن آبی  است.

بخش اول

آبی

چترنگ
نشر
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گوش کن. می خواهم قصه ای دربارۀ مد و سیاست بگویم و البته عشق؛ سه رکن، مانند 

سه رنگ اصلی.

نشر چترنگ



نیویورک، 1954

آبی  واضح  حروف  شما ست.«  »مال  داد.  دستم  به  را  تلگرافی  نمایشگاه،  دستیار   لیز، 

به  جنگ  طول  در  کردم.  نگاه  را  پشت و رویش  بار  چند   کم رنگ.  آبی  پاکت  روی 

باید  که  هرکسی  و  بود  شده  تمام  جنگ  بودیم.  کرده  عادت  نگران کننده  تلگراف های 

اعلام  تأسف  »با  مانند  عباراتی  از خواندن  اما هنوز  بود؛  برگشته  برمی گشت،  به خانه 

می    کنیم...« می ترسیدیم.

لیز گفت: »نمی خواین بازش کنین؟«

با تردید گفتم: »چرا.« تنها عزیزانی که برایم باقی مانده اند چند خیابان پایین تر در مرکز 

شهر زندگی می کنند. اگر اتفاقی برایشان بیفتد احتیاجی به تلگراف نیست، فقط به اندازۀ 

یک تلفن محلی از من فاصله دارند. با خودم گفتم: بازش کن.

حامل  تلگراف ها  که  افتادم  زمانی  یاد  و  نشستم  لباس  حمل  چوبی  صندوق  روی 

خبرهای خوب بود. با ناخن شکسته ام کاغذ را پاره کردم. باز هم احتمالش بود.

پیغامی کوتاه: بیا پاریس. باید ببینمت. امضا، اسکیاپ.

اقیانوس اطلس تلگراف  البته که او به جای تلفن کردن به آن سوی  السا اسکیاپارلی. 

می فرستد، چون از تلفن متنفر است و این نه به  دلیل هزینۀ تلفن، بلکه به دلیل یکی از 

خرافات و وحشت های بی شمارش است. همۀ سر و صدای نمایشگاه خیابان مَدیسون، 

یک

نشر چترنگ
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چکش کاری، جمع شدن متر اندازه گیری و صدای کشیده شدن نردبان روی زمین از بین 

رفت. نیویورک ناپدید شد؛ دوباره در پاریس بودم.

کاردئون نوازی را که در خیابان سن  انوره ترانۀ عاشقانه ای می خواند  چشمانم را بستم و آ

بتینا،  با دستیارش،  او داشت شایعات را  بلند اسکیاپ به خاطر آوردم؛  به همراه خندۀ 

 دربارۀ کوکو شنل و رقیبش بود. چارلی در تاکسیدواش1 
ً
رد و بدل می کرد. شایعات معمولا

مزۀ  می کردند.  به خود جلب  را  همه  توجه  ریتس  کافه  در  و جذاب  موطلایی  آنیای  و 

قرمز  پنجره های  و  برج  ایفل  درخشش  رنگ ها،  خمیرترش،  با  بوی  نان  غلیظ،  قهوۀ 

قرون وسطایی  کلیسا حال و هوای دیگری داشت.

چه مدت گذشته بود؟ بیست و پنج ساله بودم که اسکیاپ را در پاریس ملاقات کردم. 

او چهل  و هشت  سالش بود. فقط نُه سال از سن الان من بزرگ تر بود. فکر می کردم پیرتر 

است، ولی نبود. یک بار به من گفت: »اگه زن ها لباس های جدید بپوشن، پیر نمی شن. 

زن های جاافتاده نه مثل بچه ها باید لباس بپوشن و نه پیر شدن رو قبول کنن. مد فراتر از 

این حرف هاست.« 

بیاییم و  با زندگی کنار  از هم جدا شد. می خواستیم  از جنگ راه من و اسکیاپ  بعد 

هر چیز ناتمام را تمام کنیم، حتی گمشده ها را پیدا کنیم؛ اما راهی برای برگشتن نبود. زمان 

تیری است که جلو می رود، نه عقب. این درس را به خوبی یاد گرفتم. اگر مدام به پشت سر 

نگاه کنی، سنگ می شوی؛ مثل همسر لوط؛ سنگ نمکی که با شعلۀ آبی می سوزد.

به هر حال چرا اسکیاپ »باید« مرا ببیند؟ چرا »خواهش نمی کند«، درحالی که به این کار 

معروف بود؟ همیشه کمی اغراق در پیغام هایش بود، کمی خودبزرگ بینی و خودشیفتگی 

که در شخصیت انسان های خودساخته و موفق فراوان است. السا اسکیاپارلی طراح لباس 

زیباترین و گاهی عجیب ترین لباس هایی بود که زنان تا به حال پوشیده اند.

دستیارم قاب چوبی ای را که در دستش بود پایین گذاشت و گفت: »خبر بدیه؟« 

کاغذ را تا کردم و در جیبم گذاشتم و گفتم: »نمی دونم راجع به چیه. یه دوست قدیمی 

از پاریس فرستاده.« 

Tuxedo .1: کت و شلوار رسمی
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آهی اغراق آمیز از سر رهایی کشید. کارمند گالری موسیو  روزنبرگ آدم مهربانی بود. 

او می توانست بدون هیچ دلیلی شما را بغل کند یا هروقت به ناراحت بودنتان شک کرد، 

دستتان را بگیرد. این اخلاقش را دوست داشتم، دست های کشیده و رنگ پریده اش آنیا را 

به یادم می آورد و من این را دوست داشتم.

»پاریس. دلم می خواد برم پاریس. اونجا رفته ای، مگه نه؟«

 تموم 
ً
»بله، رفته م.« چه روزهایی را آنجا گذرانده بودم. »برای امروز بسه. کارمون تقریبا

شده.« برای تصمیم گرفتن باید فکر می کردم.

اولین  این  بشه.«  نصب  دوشنبه  تا  باید  نمایشگاه  آثار  »اما  بود.  نگران تر  همیشه  از 

چند  می گرفتم.  سرسری  را  آن  نباید  و  بود  معروف  روزنبرگِ  گالری  در  من  نمایشگاه 

نمایشگاه گروهی داشتم و حتی چند تا از نقاشی هایم را هم فروخته بودم؛ ولی اگر این 

نمایشگاه با استقبال خوبی روبه رو می شد... در مسیرم با موفقیت پیش می رفتم.

لیز به تلگرافی که در دستم بود نگاهی انداخت. »باشه.« 

»می تونیم فردا ادامه بدیم. برو، برو خونه.« و این چیزی بود که اسکیاپ سال ها قبل به 

من گفته بود. زندگی با تکرار مکررات مرا به گذشته می برد.

هرچند انعکاس حرف هایش نبود که مرا تکان داد؛ باز کردن نامه و خواندنش بود که 

بیا پاریس. باید ببینمت. همان چیزی که برادرم، چارلی، شانزده سال  مرا از جا پراند. 

پیش نوشته بود.

من  و  پرداخت  اتاق  کردن  تمیز  به  لیز  می رفتم.  باید  مورد  دو  هر  در  می روم.   
ً
حتما

کاغذپاره ای پیدا کردم و مشغول نوشتن احتیاجات ضروری سفر در زمان پرکاری شدم. 

در افتتاحیه شرکت می کردم و بعد با پروازی به پاریس می رفتم. هواپیما! قبل از جنگ 

ارزان تر  پرواز می کنند.  مردم  و حالا  رفت وآمد می کردند  اقیانوس  در  بخار  کشتی های 

پرواز کرد؛ دوشنبه  اقیانوس  فراز  بر  که  بود  اولین کسانی  از  اسکیاپ  و سریع تر است. 

صبحانه در پاریس، سه شنبه در نیویورک؛ این امکان را دوست داشت. 

لیز نردبان تاشو را تا کرد و از بالای عینکی که نوک بینی اش گذاشته بود، نگاه نگرانی 

به من انداخت. کوکو شنل هم وقتی کسی نگاهش نمی کرد، عینکش را همین طور نوک 

می تپید.  مدیسون  خیابان  در  زندگی  قلب  گالری،  پنجرۀ  پشت  می گذاشت.  بینی اش 
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