
تفریحگاه  در  راه آهن  کنار  آلونکی  در  نوامبر ۱۹۴۴،  اواخر  در  شنبه ای  صبح 

طول  با  هرکدام  بالستیک،  موشک  سه  هلند،  در  اسخیفنینگن  شهر  ساحلی 

نزدیک به پانزده متر در محفظه های فولادی خود، همچون بیماران سفارش شده 

در درمانگاهی خصوصی، آرمیده بودند؛ درپوش های بازرسی آن ها باز بود و 

به نمایشگرهایی متصل بودند که تکنیسین هایی با سرهمی های کتانی بدقوارۀ 

طوسی ارتش آلمان با آن ها کار می کردند.

ششمین زمستان جنگ زمستان سختی بود. به نظر می رسید از کف سیمانی 

سرما بیرون می زند، از کف سنگین ترین پوتین ها هم عبور می کند و با نفوذ از 

گوشت به استخوان می رسد. یکی از مردان از پشت میز کارش عقب رفت و پا 

کوبید تا گردش خونش را حفظ کند. تنها کسی بود که یونیفورم به تن نداشت. 

کت آبی تیرۀ پیش از جنگش با ردیف خودکارهایی که در جیب سینه داشت، 

به همراه کراوات چهارخانۀ کهنه اش نشان می داد که او غیرنظامی است؛ اگر از 

یا  بزنید، شاید می گفتید معلم ریاضی  او را حدس  شما خواسته می شد حرفۀ 

استاد جوان دانشگاه در یکی از رشته های علوم است. فقط اگر متوجه روغن زیر 

ناخن های جویده  شده اش می شدید، ممکن بود فکر کنید: آه، بله، مهندس است.
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می توانست صدای دریای شمال را بشنود که در فاصله ای کمتر از صدمتری 

آنجا قرار داشت؛ برخورد مستمر موج ها که روی ساحل می غلتیدند و فریاد 

مرغ های دریایی که با باد رانده می شدند. ذهنش پر از خاطرات بود؛ در واقع 

را  صداها  آن  تا  بگذارد  را  گوشش  محافظ های  شد  وسوسه  بسیار.  خاطرات 

خفه کند؛ ولی با این کار بیشتر به چشم می آمد و به علاوه، مجبور می شد هر 

او چیزی می پرسیدند؛ دربارۀ  از  بردارد؛ چون مرتب  را  آن  بار  پنج دقیقه یک 

واحد پیش ران یا تنظیم فشار در مخزن الکل یا سیم کشی برق که راکت را از 

حالت اتصال به زمین به منبع نیروی داخلی تغییر وضعیت می داد.

سراغ کارش برگشت.

کمی به ساعت ده و نیم مانده بود که یکی از درهای فولادی بزرگ سمت 

دیگر آلونک با سروصدا روی غلتک هایش کنار رفت و سربازان نزدیک به آن 

خبردار ایستادند. سرهنگ والتر هوبر، فرمانده هنگ توپخانه، میان بارش باران 

سرد وارد شد. مرد دیگری کنارش بود که کت بلند چرمی سیاه با نشان نقره ای 

اس اس روی یقه به تن داشت.

سرهنگ فریاد زد: »گراف!«

واکنش غریزی فوری گراف این بود که برگرد، هویه را بردار، روی میز کارت 

خم شو و خودت را مشغول نشان بده.

ولی راه فراری از هوبر نبود. صدایش طوری طنین انداخت که انگار در میدان 

رژه است. »پس اینجا قایم شده ای! یکی رو آورده م که می خواد تو رو ببینه.« در 

بلندش جیرجیر می کردند. »ایشون  پوتین های چرمی  تعمیرگاه که قدم می زد، 

هستن.  سوسیالیست  ناسیونال  حزب  رهبری  دفتر  از  بیواک  اشتورمشارفورِر۱ 

تا  از سال ۱۹۳۴  که  نازی ها  وافن اس اس  در  ارتشی  از درجات  یکی   :Sturmscharführer  .۱
۱۹۴۵ وجود داشت و در واقع بالاترین درجۀ وافن اس اس )اس اس مسلح( بود
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بیواک...« غریبه را پیش کشید و ادامه داد: »ایشون هم دکتر رودی گراف از مرکز 

تحقیقات ارتش در پینه مونده هستن؛ افسر رابط فنی ما.«

بیواک سلام هیتلری داد و گراف هم محتاطانه آن را پاسخ داد. او چیزهایی 

دربارۀ »افسران فرماندهی حزب ناسیونال سوسیالیست« شنیده بود، ولی هرگز 

 به دستور پیشوا در 
ً
آن ها را از نزدیک ندیده بود. کمیسرهای حزب نازی اخیرا

بدنۀ ارتش ادغام شده بودند تا روحیۀ جنگاوری را بالا ببرند؛ متعصب تا پای 

جان. هرچه اوضاع وخیم تر می شد، تعدادشان بیشتر می شد.

رفتارش  و  بود  چهل ساله   
ً
تقریبا کرد.  نگاه  گراف  سرتاپای  به  اس اس  مرد 

نوابغی  اون  از  تو یکی  به نظر نمی رسید. حتی لبخند هم زد. »پس  خصمانه 

هستی که کمک می کنن جنگ رو ببریم؟«

»شک دارم.«

می تونه  می دونه.  موشک  دربارۀ  رو  همه چی  »گراف  گفت:  سریع  هوبر 

اطلاعات رو در اختیارتون بذاره.« به گراف رو کرد. »اشتورمشارفورر بیواک به 

ستاد من ملحق می شه. اختیارات امنیتی کامل داره. می تونی همه چی رو بهش 

بگی.« به ساعتش نگاه کرد. گراف حس کرد هوبر برای رفتن عجله دارد. او 

 از آن هایی که 
ً
یک پروسی سنتی بود؛ افسر توپخانه ای در جنگ بزرگ، دقیقا

پس از اقدام ارتش برای کشتن هیتلر مورد سوءظن قرار گرفته بود. هیچ دلش 

نمی خواست یک جاسوس نازی پشت در او گوش بایستد. »یکی از جوخه های 

زایدل تا سی دقیقۀ دیگه پرتاب دارن. چرا برای تماشا نمی بری شون؟« حرکت 

سریعی به نیت تشویق به سرش داد. »خیلی خب!« و رفت.

نسل  این  از  امان  درآورد.  شکلکی  و  انداخت  بالا  شانه  گراف  برای  بیواک 

قدیمی، نه؟ چی کارش می شه کرد؟ با سر به میز کار اشاره کرد. »خب، اون چیه 

که روش کار می کنی؟«
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»یه مبدل، از واحد کنترل. اون ها خیلی اهمیتی به این هوای سرد نمی دن.«

از نظر گذراند.  »کی می ده؟« بیواک دست هایش را به کمر زد و آلونک را 

فِرگلِتونگس وافه  آن ها  اصلی  نام  ماند.  ثابت  موشک ها  از  یکی  روی  نگاهش 

تسوای بود. سلاح انتقام دو؛همان وی۲. »خدایا، چقدر قشنگه. البته همه چی 

دلم  خیلی  بودمشون.  ندیده  نزدیک  از  حالا  تا  ولی  شنیده م،  درباره شون  رو 

می خواد پرتابشون رو تماشا کنم. عیبی نداره؟«

»معلومه که نه.« گراف کلاه و شال و بارانی اش را از ردیف قلاب های کنار 

در برداشت.

باران از سمت دریا تند می بارید و در خیابان های فرعی بین هتل های متروکه 

مثل  سیاهش  آهنی  تیرک  های  بود.  سوخته  گذشته  سال  اسکله  می شد.  جاری 

دکل های کشتی شکسته ای از فراز موج های سرسفید بیرون زده بود. ساحل پر از 

سیم خاردار و تلۀ تانک بود. بیرون از ایستگاه راه آهن، روی پوسترهای گردشگری 

کهنۀ پیش از جنگ، عکس دو زن آراسته با لباس های شنای راه راه و کلاه های 

کلوش بود که توپی را برای هم پرتاب می کردند. ساکنان بومی اخراج شده بودند. 

کسی غیر از سربازان آن دور و بر نبود و خودرویی غیر از خودروهای باری ارتشی 

و دو کِشنده که برای جابه جایی موشک ها استفاده می شدند، دیده نمی شد.

با قطار  همان طور که قدم می زدند، گراف وضعیت را توضیح داد. وی ۲ ها 

در  هواپیماهای دشمن  از  فرار  برای  و  بودند  رسیده  آلمان  در  کارخانه شان  از 

تاریکی حمل شده بودند. بیست موشک در هر محموله، دو یا سه محموله در 

هفته و همگی برای اقدام علیه لندن. همین تعداد هم به سوی آنتورپ شلیک 

می شد؛ ولی از خود آلمان. اس اس عملیات خودش را در هلن دورن داشت. 

آتشبارهای لاهه هم دستور داشتند موشک ها را در فاصلۀ پنج روز از زمان ورود 

شلیک کنند.
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»عجله برای چیه؟«

»برای اینکه هرچی بیشتر در معرض رطوبت و سرما باشن، معایب بیشتری 

پیدا می کنن.«

»معایبشون زیاده؟« بیواک داشت پاسخ های گراف را در دفترچه ای می نوشت.

»بله، زیاده. خیلی زیاد!«

»برای چی؟«

»این یه فناوری انقلابیه که یعنی باید همیشه در حال اصلاح اون باشیم. تا همین 

الان بیشتر از شصت هزار اصلاحات روی نمونۀ اولیه داشته ایم.« می خواست 

اضافه کند که شگفتی واقعی در تعداد موشک های درست شلیک  نشده نیست، 

بلکه در تعداد زیاد شلیک شده هاست؛ ولی نظرش را عوض کرد. از ظاهر آن 

دفترچه خوشش نمی آمد. »می تونم بپرسم چرا این همه یادداشت برمی دارین؟ 

گزارش تهیه می کنین؟«

»به هیچ وجه. فقط می خوام مطمئن بشم که می فهمم. تو مدت زیادی روی 

راکت ها کار کرده ای؟«

»شونزده سال.«

»شونزده سال! بهت نمیاد. الان چند سالته؟«

»سی و دو.«

»هم سن پروفسور فون براون. با هم توی آزمایشگاه ارتش در کومرس دورف 

بودین، درسته؟«

هم  فون براون  دربارۀ  او،  بر  علاوه  پس  کرد.  نگاه  او  به  زیرچشمی  گراف 

تحقیق می کرد. احساس ناراحتی کرد. »درسته.«

بیواک خندید. »شماها همگی خیلی جوونین، شما بچه راکتی ها!«

خیابان های شهر را ترک کرده و وارد حومۀ جنگلی شده بودند. اسخیفنینگن 
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