
انجام  چاقو  و  ظرف‌شویی  مایع  از  استفاده  با  حمام  وان  در  را  علمی‌ام  آزمایش  اولین 

و  بود  آزمایشگاهم  اولین  چون  بود؛  شروع  برای  خوبی  جای  حمام  آن  نظرم  به  دادم. 

اولین شکستم. این اتفاق مال مدت‌ها پیش است؛ قبل از اینکه برادرم به دنیا بیاید. حس 

می‌کنم انگار برای کس دیگری اتفاق افتاده است... برای دختر کوچکی که می‌خواست 

 هیچ‌چیزی نمی‌دانست.
ً
دانشمند باشد، ولی واقعا

او این ایده را از تبلیغ شامپو گرفته بود. تبلیغ‌ها همیشه مثل هم بودند... زنی زیر دوش 

می‌رفت و موهایش را با کف پر از حباب می‌پوشاند. آن را می‌شست و لبخند می‌زد و آب 

می‌کشید و بعد خرمن موهای براق و بی‌نقصش جلوی دوربین پایین می‌ریخت. دختر 

کوچک فکر می‌کرد می‌تواند همان نتیجه‌ها را تکرار کند؛ پس وسایلش را برداشت و به 

سمت وان رفت.

وان را تا نیمه پر کرد و داخل شد. ماه‌ها بود که دم‌اسبی موهایش را پشت سرش حلقه 

کرده بود تا این حقیقت را مخفی کند که همۀ موهایش در سه گره بزرگ گوریده شده 

او نمی‌دانست  باز شوند.  از هم  این گره‌ها  بود  است. خب، آن روز روزی بود که قرار 

که این گره‌ها زیست‌بومی برای هاگ‌ها و باکتری‌ها هستند. نمی‌دانست با اضافه کردن 

حتی  نمی‌دانست؛  هیچ‌چیز  بیفتد.  اتفاق  بود  قرار  واکنشی  چه  تجزیه‌کننده،  عاملی 

نمی‌دانست چطور موهایش را برس بکشد.
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دختر کوچک در آب داغ نشسته بود. مشتش را از مایع ظرف‌شویی زرد روشن با بوی 

لیمو پر کرد و صاف روی سر خیسش گذاشت. تبلیغ می‌گفت که این مایع چربی را از 

بین می‌برد و موهای او هم چرب بود. این فرضیه‌ای ابتدایی بود و او می‌خواست آن را 

آزمایش کند. مشت دوم را هم پر کرد و دوباره همان کار را روی سمت دیگر کرد. بطری 

را روی زمین گذاشت و دست ‌به ‌کار شد.

سرش کف کرد و کف‌ها شروع کردند به چکیدن از روی ابروهایش. به یاد زن داخل 

تبلیغ افتاد که سرش را می‌شست و لبخند می‌زد، پس سرش را شست و لبخند زد. کف 

وارد چشم‌هایش شد. چشم‌هایش سوخت و اشکش سرازیر شد؛ ولی دختر نمی‌خواست 

بچه باشد و به این دلیل گریه کند. تمام موهایش را کف زد و بعد داخل آب دراز کشید 

تا آن را آب بکشد.

خرمن موهای براق و بی‌نقصش جلوی دوربین پایین نریخت. مایع ظرف‌شویی همۀ 

از حباب‌های شویندۀ  زیر لایه‌ای  آب حمام  بود؛  بیرون کشیده  را  و چربی‌ها  خاک‌ها 

چرب و رنگین‌کمانی، خاکستری شد. واکنش تجزیه‌کننده موفقیت‌آمیز بود. کپۀ موهای 

فرفری‌اش حالا به خشکی چوب جارو بود و گوریده‌تر از همیشه؛ ولی دست‌کم تمیز بود. 

او خیلی خنگ بود که انتظار داشت نتیجۀ بهتری بگیرد. این آزمایش نتیجۀ مورد انتظار را 

 نداشت، ولی دختر آن را شکست ننامید. مشاهده کرد که فرایند سختی است و تکرارش 

هم سخت است.

بعد چاقو را برداشت.

گوشت  از  استخوان  کردن  جدا  درد  به   
ً
واقعا که  بود  دسته‌سنگینی  آشپزخانۀ  چاقوی 

می‌خورد. تیز بود و دختر دست‌کم آن‌قدری می‌دانست که آن را به سمت خودش نگیرد. 

ته اولین گره بزرگ موهایش را گرفت، نفس عمیقی کشید، چشمانش را محکم بست و 

چاقو را وسط آن زد و پایین کشید تا آن را به گره‌های کوچک‌تر تقسیم کند. این کار را 

دوباره‌و‌دوباره تکرار کرد و سعی کرد به کف سرش نزدیک‌تر شود.

گره  به شش  را  آن  کرد.  اولی خسته‌اش  گره  بود.  کار  فقط  بخش  این  نبود.  علم  این 

کوچک‌تر به اندازۀ انگشت تقسیم کرده بود و دست‌هایش از بالا گرفتن موها و باز کردن 

هر گره درد می‌کرد. چشم‌هایش می‌سوخت. چاقو با صدایی شبیه بریدن گوشت از لای 
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تا  وقتی  رفت.  بعدی  و سراغ  کرد  تمام  را  اولی  نمی‌داد؛  اهمیتی  موهایش می‌گذشت. 

را  بود خودش  موفق شده  هم  به شکلی  و  کرد  باز  را  گره‌هایش  می‌توانست،  که  جایی 

زخمی نکند، چاقو را کنار گذاشت و برس را برداشت.

سعی کرد از بالای سرش شروع کند و به سمت پایین برس بکشد؛ ولی حتی او هم 

بار یک  پایین شروع کرد، هر  از  و  کرد  را عوض  نظرش  ندارد.  فایده‌ای  که  می‌دانست 

بند‌ انگشت از موهایش را می‌گرفت و ادامه می‌داد تا اینکه به کف سرش رسید. بیشتر 

چیزهایی که از این کپۀ گوریده باز شد، جدا شد و لای برس گیر کرد، چند تایی داخل 

باید فرش کوچک مو را از  وان ریخت و کمی هم روی سرش ماند. بعد از چند گره، 

برس بیرون می‌کشید تا بتواند به کارش ادامه دهد. این فرش‌ها را هم روی زمین کنار وان 

می‌گذاشت. این موهای خیس و گوریده روی هم کپه شدند و شبیه چیزی شدند که یک 

 پشت سرش به جا می‌گذارد.
ً
گربه احتمالا

دختر کوچک می‌خواست تمامش کند. دست‌هایش خسته بودند. آب حمام سرد شده 

بود. تمام سر و گردنش درد می‌کرد. مثل یک نوزاد به گریه افتاد؛ چون همه‌چیز خیلی 

سخت بود. کاش می‌توانستم به او بگویم زندگی همین است.

زندگی  در شکمتان  که  است  انگلی  زندگی  است.  درهم  و  پیچیده  و  زندگی سخت 

زندگی  می‌دهند.  یاد  را  اشاره  زبان  او  به  دانشمندان  که  بااستعدادی  گوریل  و  می‌کند 

شب‌پره‌ای است که شبنم‌ها را می‌نوشد و ویروس آنفولانزاست و چیزی نیست که شما 

بتوانید آن را کنترل کنید. زندگی گاهی استفاده از چاقو برای شانه کردن موهایتان است، 

 چیز دیگری جوابگو نیست و زندگی همیشه راهی برای گذران پیدا می‌کند. 
ً
چون واقعا

حالا می‌خواهم چیزی را به او بگویم که همیشه به خودم می‌گویم: زندگی همین است. 

من را سر ذوق می‌آورد و آرام می‌کند. به من یادآوری می‌کند به جای چیزی که نمی‌توانم، 

روی چیزی تمرکز کنم که از پسش برمی‌آیم.

زندگی همین است. حتی همان زمان هم دختر درک می‌کرد. کار سخت و دردناکش را 

ادامه داد و آن را تمام کرد. بعد از زمانی که به نظرش به اندازۀ‌ ابدیت طولانی می‌آمد، هنوز 

چند فر افتضاح و ژولیدۀ تکه‌تکه داشت که به سرش وصل بود. می‌توانست برس را در تمام 

طول موهایش پایین بکشد. وقتی به موهایش دست می‌زد، صدای جیرجیر می‌داد و شبیه 

نشر چترنگ



10      #یافتن_لایلا

موهای یک سگ نگهبان بود. اهمیتی نمی‌داد. این آزمایش موفقیت‌آمیز بود.

آن ابله کوچولو با چشمان سرخ در آب سرد و کثیف نشست، موهایش را به آرامی برس 

کشید، به افتادن موهای زبر کف سرش نگاه ‌کرد و فکر کرد موهایش به نرمی و تمیزی 

موهای یک پرنسس است.

 عجب ابلهی بود.
ً
به نظرم می‌توانم بگذارم از این لحظه لذت ببرد. ولی واقعا

آن دختر منم. من آن کار را کردم. وانمود نمی‌کنم من نیستم. فقط اتفاقات زیادی از 

آن‌زمان به بعد افتاده است.

آن‌زمان که با چاقو و مایع ظرف‌شویی در وان حمام روی موهایم آزمایش می‌کردم، 

کار  ما  که  دارم؛  مشکلی  من  یا  دارد؛  مشکلی  مامانم  می‌دانستم  که  نبود  باری  اولین 

اشتباهی می‌کنیم. ولی اولین باری بود که فهمیدم کمکی در راه نیست. اولین باری بود 

 علم را تجربه کنم.
ً
که از موضوع آزمایش به آزمایشگر تبدیل شدم... تا واقعا

اولین باری بود که خودم به کار خودم رسیدگی کردم.

از همان‌جا شروع  فکر کنم همه‌چیز  ولی  کار سختی است؛  نقطۀ شروع  پیدا کردن 

می‌کنند.  سؤال  آن  دربارۀ  من  از  همه  بدانید؛  من  ویدئوی  دربارۀ  بخواهید  شاید  شد. 

بعضی‌ها دربارۀ #یافتن_‌لایلا می‌پرسند و اینکه چیزی نصیبم شد یا نه. مردم می‌پرسند 

حالا برادرم کجاست.

من پای آن ویدئو و همۀ اتفاقات بعدش ایستاده‌ام.

چیزی که از آن نصیبم شد... پیچیده است.

برادرم هم رفته است.
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