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سیدنی

چیزی سر جایش نبود.

بود:  پرسیده  خوش رویی  با  ابتدا  بود،  گذرنامه  مأمور  که  کارمندی  خانم 

»چطوری رفیق؟«

هری هوله به دروغ پاسخ داده بود: »خوبم.« بیشتر از سی ساعت از آغاز 

بحرین  در  هواپیما  تعویض  از  بعد  و  می گذشت  لندن  به  اسلو  از  پروازش 

روی همان صندلی لعنتی کنار خروج اضطراری نشسته بود. به جهت رعایت 

موارد ایمنی، پشتی صندلی فقط کمی عقب می رفت و تا وقتی به سنگاپور 

رسیدند، فشار زیادی به ناحیۀ کمر و ستون فقراتش آمده بود.

حالا، زن پشت پیشخوان دیگر لبخند نمی  زد. 

او گذرنامۀ هری را با علاقۀ خاصی بررسی کرده بود. سخت می شد گفت 

که در ابتدا عکسش زن را به وجد آورده بود یا نامش. 

»سفر کاری؟«

هری هوله توجهش به اینکه او از کلمۀ »آقا« استفاده نکرد جلب شد؛ چراکه 

با  می بردند.  کار  به  را  کلمه  این  گذرنامه  بررسی  مأموران  دنیا  اغلب جاهای 
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این حال با خودش فکر کرد که شاید در استرالیا به کار بردن آن مرسوم نباشد. 

 بی اهمیت بود. هری به سفرهای خارجی عادت نداشت و تنها چیزی که 
ً
حقیقتا

می خواست این بود که در اسرع وقت اتاقی با یک تخت در هتل داشته باشد.

»بله.« او در حالی پاسخ داد که انگشت هایش روی پیشخوان ضرب گرفته 

بودند.

همان وقت لب های زن جمع شد، حالت زشتی به خود گرفت و با لحنی 

کنایی گفت: »چرا ویزا ندارین، آقا؟«

اطرافش  در  فاجعه ای  وقتی  که  همان طور  درست  شد؛  مضطرب  هری 

رخ می داد، ناگهان توی دلش خالی می شد. آیا »آقا« فقط در شرایط ناگوار 

استفاده می شد؟

»متأسفم،  گفت:  من من کنان  می گشت،  را  جیب هایش  درحالی که  هری، 

فراموش کردم.« چرا آن ها ویزای ویژه را مثل ویزاهای معمولی به گذرنامه اش 

الصاق نکرده بودند؟ پشت سرش صدای ضعیف آهنگی از واکمن به گوش 

می رسید و فهمید برای همسفرش در هواپیماست؛ او تمام مدت پرواز فقط 

همان کاست را گوش کرده بود. از اینکه هیچ وقت یادش نمی  آمد چیزهایش 

را در کدام یک از جیب هایش می گذارد کلافه شده بود. حتی با اینکه ساعت 

نزدیک ده شب بود، هوا آن قدر گرم بود که هری می توانست به خارش افتادن 

پوست سرش را احساس کند.

سرانجام ویزا را پیدا کرد، آن را روی پیشخوان گذاشت و آسوده خاطر نفس 

عمیقی کشید.

»شما پلیس هستین؟«

مأمور گذرنامه نگاهش را از ویزای ویژه به سمت او گرداند؛ حالت دهانش به 

شکل طبیعی درآمده بود. »نکنه بلوندهای نروژی رو کشتن؟« 
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بعد، درحالی که خندۀ ریزی می کرد، مهر را محکم روی ویزای ویژه کوبید.

»خب، فقط یکی رو.«

***

راننده های  و  مسافرتی  آژانس های  نمایندگان  از  مملو  فرودگاه  ورودی 

لیموزین اعلان  به دستی بود که نام »هوله« بر هیچ یک از آن ها دیده نمی  شد. 

می خواست تاکسی بگیرد که متوجه شد سیاه پوستی با موهای مجعد و بینی 

با گام هایی بلند در حال گشودن راه خود از میان جمعیت به سمت  بزرگ، 

اوست. مرد شلوار جین آبی آسمانی و پیراهن  هاوایی به تن داشت. 

با احساس پیروزی از اینکه بالاخره توانسته بود به هری برسد، گفت: »به 

نظرم شما آقای هولی هستین!«

به  به استرالیا  یاد آورد تصمیم گرفته بود چند روز اول سفرش را  به  هری 

تصحیح تلفظ نام خانوادگی اش بگذراند تا معنای سوراخ از آن استنباط نشود. 
از این رو هولی را به نام واقعی اش ترجیح می داد.1

مرد لبخند زد و دست بزرگش را، که قدرتش کمتر از یک آبمیوه گیری نبود، 

جلو آورد و خود را چنین معرفی کرد: »اندرو  کنزینگتون2 هستم. حال شما؟ 

به سیدنی خوش اومدین. امیدوارم از پرواز لذت برده باشین.«

آهنگ صدایش شبیه مهمان داری بود که بیست دقیقۀ پیش در هواپیما دیده 

بود. چمدان درب وداغان هری را برداشت و بی آنکه به پشت سرش نگاه کند 

به سمت خروجی راه افتاد و هری با فاصلۀ کم در پی اش رفت.

هری پرسید: »از پلیس های سیدنی هستین؟«

انگلیسی معانی  زبان  Hole در  نروژی است.  زبان  نام در  این  تلفظ صحیح  1. »هری هوله« 
مختلفی دارد که برخی از آن ها مناسب نیستند و هری از اینکه برداشت بدی از نام خانوادگی اش 
بشود ابراز نگرانی می کند. برای همین از تلفظ اشتباه اندرو به صورت Holy، به معنای مقدس،  

استقبال می کند. 
2. Andrew Kensington
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»البته رفیق! مراقب باش!«

درِ گردان درست به بینی هری خورد و اشک در چشمانش جمع شد. یک 

نمایش مضحک کمدی هم از این بهتر نمی  توانست آغاز شود. بینی خود را 

مالید و به نروژی ناسزا گفت. کنزینگتون دلسوزانه نگاهش کرد و گفت: »این 

درها افسارگسیخته ن، نه؟«

هری نمی  دانست برای چنین تفسیر پیش پاافتاده ای چه پاسخی بدهد، برای 

همین ساکت ماند.

باز  را  کوچکی  مستهلک  تویوتای  صندوق عقب  کنزینگتون  پارکینگ،  در 

تو می خوای  پرسید: »نکنه  با تعجب  و  انداخت  آن  را داخل  کرد و چمدان 

برونی، رفیق؟«

هری متوجه شد که روی صندلی راننده نشسته است و حواسش نبوده که این 

استرالیایی ها صندلی راننده شان در سمت چپ است. هری زور زد تا جایش را 

در صندلی کنار راننده که پر بود از کاغذ، کاست و خرده ریزهای معمول باز کند.

اینجا  بومیان  از  باید  »شما  پرسید:  هری  می رفتند،  که  بزرگراه  سمت  به 

باشین، درسته؟«

کنزینگتون، درحالی که نیم نگاهی به آینه داشت، پاسخ داد: »بعید می دونم 

بشه شما رو دست انداخت، سرکار!«

»توی نروژ بهتون می گن سیاه های استرالیایی.«

؟«
ً
کنزینگتون، همچنان که نگاهش به آینه بود، گفت: »واقعا

هری حس بدی پیدا کرد: »منظورم از این وجه تسمیه اینه که اجداد شما 

از اون دسته محکومانی که دویست سال پیش از انگلستان به اینجا فرستاده 

هم  چندان  کشور  این  تاریخ  از  که  دهد  نشان  می خواست  نیستن.«  شدن، 

بی اطلاع نیست.
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»درسته هولی! اجدادم یه کم پیش تر از اینی که گفتی اینجا بودن. درست 

چهل هزار سال پیش!«

کنزینگتون این را گفت و در آینه لبخند زد و هری با خودش عهد بست که 

چند وقتی جلوی حرف زدنش را بگیرد.

»پس این طور! من رو هری صدا کن.«

»باشه، هری! من هم اندرو هستم.«

در ادامۀ مسیر رساندن هری به کینگز کراس1 اندرو یکریز حرف می زد؛ این 

منطقه کانون فساد سیدنی بود، محل معاملات کلان مواد مخدر و هر معاملۀ 

از  یکی  با  نوعی  به  می آمد  بار  به  که  افتضاحی  هر  دیگری. هرجا  مشکوک 

هتل ها یا کلوب های شبانۀ اینجا ارتباط داشت.

اندرو ناگهان گفت: »رسیدیم.« کنار اولین جدول ایستاد، بعد از ماشین پیاده 

شد و چمدان هری را از صندوق عقب درآورد.

»فردا می بینمت.« این را گفت و خیلی سریع با اتومبیلش دور شد. حالا 

هری خسته از پرواز و با کمر کوفته و گرفته، با چمدانش مقابل هتل مجلل 

 برابر با کل نروژ داشت، مانده 
ً
کرسنت2 تنها در پیاده رو شهری که جمعیتی تقریبا

بود. نام هتل در کنار سه ستاره روی در به چشم می خورد. با اینکه سرکنسولگری 

اما  اقامت کارکنانش شناخته نمی شد،  به محل  توجه  و  به گشاده دستی  اسلو 

هتل چندان هم بد به نظر نمی  رسید. هری فکر کرد باید تخفیفی برای خدمات 

 کوچک ترین اتاق هتل بود.
ً
عمومی وجود داشته باشد و آنجا هم احتمالا

و همان طور هم بود که فکر می کرد!

1. King’s Cross
2. Crescent
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