
در ندامتگاه ایالتی ساعت سه و سی و پنج دقیقۀ بعدازظهر سه شنبه بود و زندانی  ها 

از کارگاه  ها بازمی  گشتند. مردانی با لباس  های اتو نخوردۀ زندان و شماره  ای پشت 

کمرشان، از میان راهرو دراز بلوک A گذشتند و زمزمۀ مختصری از آن ها بلند 

شد، اما به نظر نمی  رسید کسی با بغل دستی  اش حرف بزند. زمزمه ها مثل نوای 

ری بود که هارمونی نداشت و کارتر1 را از همان روز اول به وحشت 
ُ
عجیب گروه ک

قرار است زندانی  ها  بود که فکر می کرد شاید  بی  تجربه  آن  قدر  او  بود.  انداخته 

شورش کنند، اما دست آخر پذیرفت که زمزمه کردن جزء ویژگی های ندامتگاه 

در طبقۀ  و همزمان  بود  باز  درِ سلول  ها  زندان  هاست.  تمام  یا شاید هم  ایالتی 

همکف و چهار ردیف بالای آن، زندانی  ها وارد سلول شدند و از نظر ناپدید شدند 

 خالی شد. بیست دقیقه وقت داشتند تا در روشویی سلول 
ً
تا اینکه راهرو تقریبا

دست و رویی بشویند، اگر برایشان مهم بود، پیراهنی عوض کنند یا لباس تمیزی 

بپوشند، نامه  ای بنویسند یا با استفاده از هدفون، برنامه ای را بشنوند که همیشه در 

همین ساعت موزیک پخش می کرد. زنگ اعلام شام ساعت چهار نواخته   شد.

1. Carter

فصل اول
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فیلیپ کارتر به آرامی قدم می  زد، از دیدن هم  سلولی  اش، هنکی1، و بودن 

سرقت  جرم  به  و  بود  خپله  و  کوتاه  هنکی  بود.  کرده  وحشت  کنارش  در 

نظر  به  و  بود  شده  محکوم  زندان  سال  سی  به  قتل  اضافۀ«(  )»به  مسلحانه 

می  رسید تا حدی به کارش افتخار می    کند. هنکی از کارتر خوشش نمی  آمد و 

او را افاده  ای خطاب   می  کرد. در نود روزی که کارتر کنارش بود، کدور  ت  های 

بود  شده  متوجه  هنکی   
ً
مثلا بود.  آمده  وجود  به  دویشان  هر  بین  مختصری 

استفاده  سلول  درون  روباز  توالت  از  او  حضور  در  ندارد  دوست  کارتر  که 

می  شد  که  آنجا  تا  می  کرد  استفاده  توالت  از  وقتی  هنکی  همین  برای  کند، 

بی  تفاوتی  با  ابتدا  راه می  انداخت. کارتر  حرف  های رکیک می  زد و سروصدا 

توأم با خوش خلقی سعی کرد با این مسئله کنار بیاید، اما ده روز قبل که این 

 کهنه شده بود، کارتر گفت: »وای هنکی، محض رضای 
ً
شوخی دیگر تقریبا

خدا بس کن.« هنکی عصبانی شد و چیزی بدتر از افاده  ای نثارش کرد. برای 

از  یکی  اما  ایستادند،  هم  برابر  در  گره کرده  مشت  های  با  دو  هر  لحظه  یک 

نگهبان  ها آن  ها را دید و جدایشان کرد. کارتر پس از این ماجرا بین خودش و 

هنکی فاصله  ای مؤدبانه و سرد را حفظ می کرد و اگر به هدفون، حوله یا هر 

چیز مورد نیاز دیگری نزدیک تر بود، آن را به دست هنکی می  داد. سلول با دو 

تا تخت، برای اینکه یک نفر بتواند به راحتی عبور کند، خیلی باریک بود و بر 

اساس توافقی ضمنی اگر یکی از جایش بلند می  شد، دیگری تختش را عقب 

تاتینگ2 شنیده بود.   کارتر اخبار بدی از وکیلش 
ً
می  کشید. این هفته استثنائا

دادگاه تجدیدنظری در کار نبود و با گذشت نود روز، امکان درخواست عفو 

نیز منتفی بود. کارتر با این واقعیت روبه رو بود که باید مدتی را با هنکی در این 

1. Hanky
2. Tutting
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 نباید با او سرشاخ بشود یا از او کناره بگیرد. فضایی 
ً
سلول سر کند و احتمالا

گذشته  جمعۀ  کرد؟  می  شد  چه  اما  نبود،  خوشایند  داشت  وجود  بینشان  که 

قوزک  می  آورد،  و  می  برد  مزرعه  به  را  زندانی  ها  که  کامیونی  از  پریدن  هنگام 

 پای هنکی پیچ خورده بود. شاید دست کم باید از هنکی می  پرسید که قوزک 

پایش چطور است.

را  بازی  اش  کثیف  و  ناقص  ورق  های  و  بود  نشسته  پایینی  لبۀ تخت  هنکی 

نوازش می  کرد.

کارتر سری به طرف او تکان داد و به قوزک باند  پیچی شده  اش زل زد: »پات 

چطوره؟« این را گفت و دکمۀ پیراهنش را باز کرد و به طرف روشویی رفت.

»ای، نه بهتر شده نه بدتر. هنوز نمی  تونم بذارمش زمین.«

هنکی لبۀ تشکش را بالا زد و دو بسته سیگار کمل1 را، که پنهان کرده بود، 

بیرون آورد.

کارتر که داشت می ایستاد و سر و صورتش را با حولۀ کوچک و زبرش پاک 

می  کرد، سیگارها را دید. هنکی سیگار نمی کشید. جیرۀ هفتگی چهار پاکت 

سیگار بود که زندانی ها با پول خودشان می  خریدند. دستمزد هر زندانی چهارده 

سنت در روز بود و هر پاکت سیگار بیست و دو سنت بود. هنکی جیره  اش را 

می  فروخت.  دیگر  زندانی  های  به  و  می  کشید  رویش  چیزی  و  می  داشت  نگه 

می  گرفتند، چون  نادیده  اش  و  داشتند  هنکی خبر  فرعی  کار  این  از  نگهبان  ها 

هنکی گه گاهی یک پاکت سیگار یا حتی یک دلاری هم به آن ها می  داد.

»کارتر یه لطفی بهم می  کنی؟ این ها رو بگیر و ببر بده به شمارۀ 13 همین 

بتونم  نکنم  فکر  بده.  یکی  هر کدومشون  به  سوم.  ردیف  شمارۀ 48  و  ردیف 

این همه راه رو برم و برگردم. پولش رو هم داد ن.«

1. Camel
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»باشه.« کارتر سیگارها را با یک دست گرفت و راه افتاد و با دست دیگرش 

مشغول بستن دکمه  های پیراهنش شد.

شمارۀ 13 تنها دو سلول آن  طرف  تر از سلول او و هنکی بود.

پیرمرد سیاه  پوستی که پیراهن سفیدی تنش کرده و روی تخت پایینی نشسته 

بود.

کارتر پرسید: »سیگار؟«

پیرمرد به یک طرف نشیمن گاه نحیفش متمایل شد و تکه کاغذ کوچکی از 

جیبش درآورد. با انگشتان خشک و سیاهش رسید دریافت سیگار از هنکی را 

در دست کارتر گذاشت.

کارتر آن را در جیبش چپاند و یک پاکت  سیگار کمل را انداخت روی تخت 

 ـاسم  و خارج شد. به طرف پله ها در انتهای راهرو رفت. نگهبانی به اسم مونی1 ـ

مستعارِ مونان2 ــ گام  هایش را تند کرد و همین  طور که به سوی کارتر می  رفت، 

اخم   کرد. پاکت سیگار در دست کارتر بود. او دید که مونی سیگار را دید.

مونی با آن صورت دراز و لاغرش گفت: »سیگار جابه  جا می  کنی؟ می خوای 

کم  کم شیر و روزنامه هم این ور اون ور ببری؟«

»این ها مال هنکیه. پاش پیچ خورده.«

مونی دستبندی را که به کمربندش قلاب شده بود، درآورد: »دست   هات رو 

بیار جلو.«

»من سیگار ندزدیدم. از هنکی بپرس.«

»دست  هات!«

کارتر دست  هایش را جلو آورد.

1. Moony
2. Moonan
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مونی به مچ دستش دستبند زد. در همان لحظه، کارتر از روی شانۀ مونی 

دلیلش مشخص  که  لذتی  و  از جوشش  پر  با صورت  زندانی خپلی،  که  دید 

نبود، بفهمی نفهمی پوزخند می  زد. چند ثانیۀ قبل کارتر فکر کرده بود که شاید 

مونی دارد شوخی می  کند. چند باری دیده بود که مونی و هنکی با هم شوخی 

می  کردند و مونی حتی با باتونش به شوخی ضربه ای به هنکی می  زد، اما الان 

او  به  مونی  نمی  آمد.  خوشش  او  از  مونی  نمی  کند.  شوخی  مونی  که  فهمید 

می   گفت: »پروفسور.«

مونی گفت: »می  ری تا ته بلوک.«

چهرۀ مونی جدی بود. موقعی که مونی با کارتر حرف می  زد، در دو سه سلولِ 

هر دو طرف بلوک سکوتی برقرار شد که به همۀ آن طبقه سرایت کرد. کارتر 

راه افتاد و مونی دنبالش رفت. در انتهای راهرو دو پلکان به ردیف بالا منتهی 

بار دیده بود، برای  می  شد و همچنین درهای بستۀ آسانسور که کارتر تنها دو 

رفتن به بیمارستان زندان باز شده بود. دو در ساده هم دیده می  شد که سطح 

یکی  بزرگی داشت.  گِرد  قفل  های  و  بود  دیوار سنگی هم سطح  با  بیرونی  شان 

منتهی می  شد به بلوک بعدی که بلوک B بود و دیگری به سیاه چال می  رسید. 

مونی جلوتر از کارتر ایستاد و دسته کلید   بزرگش را از کمربندش باز کرد.

می  کردند،  نگاه  داشتند  که  را  آن  هایی  جمعی  و  آرام  غرولند  صدای  کارتر 

شنید؛ همهمه ای غریب همچون صدای باد.

»جریان چیه مونی؟« این را صدایی با اعتماد به نفس زیاد پرسید. کارتر پیش 

از  به یکی  نگاه کند، می  دانست صدای پشت سرش متعلق  اینکه بخواهد  از 

نگهبان  هاست.

مونی گفت: »مُچ مهندس بزرگ رو موقع ردوبدل کردن سیگار گرفتم.« و در 

را باز کرد. به کارتر گفت: »راه بیفت.«

نشر چترنگ




