
 برای هرکسی رضایت بخش است؛ 
ً
زندگی مجلل در جزیره ای در بهشت قطعا

ولی آلن کارلسن هیچ وقت هرکسی نبوده و صد  و  یکمین سال زندگی اش هم 

 هرکسی شدن نبود.
ِ

زمان شروع

نشستن روی صندلی راحتی زیر چتر با انواع نوشیدنی های رنگارنگ دلخواه 

دله دزد  رفیق  تنها  و  بهترین  وقتی   
ً
مخصوصا است؛  لذت بخش  زمانی  یک  تا 

قدیمی، یولیوس یونسن، درست کنار دست آدم باشد.

چیزی نگذشت که یولیوس و آلن، که خیلی پیرتر از او بود، از هیچ کاری 

آورده  از سوئد  اتفاقی  که  از چمدانی  پول  میلیون   دادن چندین  و هدر  نکردن 

بودند خسته شدند. 

نه اینکه هدر دادن پول ایرادی داشته باشد. نه، فقط تکراری شده بود. یولیوس 

اجارۀ یک قایق تفریحی چهل وپنج متری با خدمۀ کامل را امتحان کرد. در آن 

قایق، او و آلن می توانستند با قلاب ماهیگیری روی عرشه بنشینند. می توانست 

می بردند  لذت  ماهیگیری  از  آن ها  که  صورتی  در  البته  باشد،  خوبی  تفریح 

قایق همان  آن ها روی عرشۀ  تفریح  از خوردن ماهی. ولی خب،  یا دست کم 

اندونزی
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واقع،  در  یعنی  بدهند.  انجام  در ساحل  بودند  بلد  که  را شامل می شد   کاری 

هیچ کاری.

آلن، به نوبۀ خود، ترتیبی داد که هری بلافونته از ایالات متحده با هواپیما 

پولش  او گفت که   ـ  به  یولیوس بخواند ـ تولد  ترانه در روز  بیاید و سه  آنجا  به 

زیادش است و کارش کم. هری، با اینکه پول اضافه دریافت نکرد، برای شام 

تکراری  روال  آن  از  کامل  شب  یک  شد  باعث  این ها  همۀ  ماند.  آن ها  با  هم 

فاصله بگیرند.

آلن در توضیح دلیل انتخاب بلافونته از بین دیگران گفت، یولیوس به این نوع 

موسیقی جدید و سرشار از شور جوانی علاقۀ خاصی داشت. یولیوس تشکر 

کرد، ولی نگفت این هنرمندی که درباره اش صحبت می کردند از جنگ جهانی 

دوم به بعد، دیگر جوان محسوب نمی شد. البته در مقایسه با آلن، بچه بود.

روزگار  در  رنگی  لکه ای  همچون  بالی  به  سوپراستار  این  آمدن  اینکه  با 

 قرار بود تأثیر طولانی مدتی بر آلن و 
ً
خاکستری  و کسالت بار آن ها بود، ظاهرا

یولیوس داشته باشد. نه به خاطر آن ترانه ای که خواند یا هرچیزی شبیه به آن، 

بلکه به خاطر آن چیزی که با خودش آورده بود و همۀ حواسش را حین صرف 

صبحانه، قبل از بازگشت به خانه، به آن داده بود. آن چیز وسیلۀ سیاه مسطحی 

بود که یک  طرفش سیبی گاززده و طرف دیگرش صفحه ای بود که وقتی لمسش 

می کردی روشن می شد. هری آن را مدام لمس می کرد و مدام غرغر می کرد. 

 آدم فضولی نبود، ولی دیگر 
ً
بعد هرهر می خندید و باز غرغر می کرد. آلن اصلا

نتوانست جلوی خودش را بگیرد.

»شاید به من ربطی نداشته باشد که در امور خصوصی آقای بلافونتۀ جوان 

چه کار  دارید  آنجا  بپرسم  و  کنم  جسارت  است  ممکن  ولی  کنم،  فضولی 

می کنید... آن تو دارد اتفاقی می افتد... یعنی، توی آن چیز؟«
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 تبلت ندیده بود و خوشحال می شد آن 
ً
هری بلافونته متوجه شد که آلن قبلا

را معرفی کند. تبلت می توانست نشان بدهد در جهان چه خبر است، چه خبر 

بوده و حتی شاید می توانست نشان بدهد که در آینده چه خبر خواهد بود. بسته 

به اینکه کجایش را لمس می کردید، عکس ها و ویدئوهایی می آمد، از هر نوع 

که بشود یا نشود تصور کرد. اگر دکمه های دیگرش را لمس می کردید، موسیقی 

پخش می شد. با دکمه های دیگر، تبلت شروع به حرف زدن می کرد. البته که 

یک زن بود، سیری1. 

تبلت  و  کوچک  چمدان  بلافونته  معرفی،  اتمام  و  صبحانه  صرف  از  بعد 

سیاهش را برداشت و برای سفر به خانه راهی فرودگاه شد. آلن، یولیوس و مدیر 

هتل موقع رفتن برایش دست تکان دادند. تاکسیِ آن هنرمند هنوز کامل از دید 

خارج نشده بود که آلن رو به مدیر کرد و از او خواست تبلتی از همان نوع که 

هری بلافونته داشت برایش تهیه کند. صدساله از محتویات متنوع آن خوشش 

آمده بود و این خوش  آمدن کمتر راجع به چیزی صدق می کرد.

یاد  بود،  برگشته  جاکارتا  در  هتل داری  کنفرانس  یک  از  تازگی  به  که  مدیر، 

گرفته بود وظیفۀ اصلی کارکنان هتل ارائۀ خدمات نیست، بلکه ارائۀ بیش از حد 

خدمات است. علاوه بر این، آقایان کارلسن و یونسن دو نفر از بهترین مهمان ها 

در تاریخ گردشگری بالی بودند و تعجبی نداشت که مدیر درست روز بعد یک 

تبلت برای کارلسن تهیه کرده بود. به اضافۀ یک موبایل برای پاداش.

به هیچ  به نظر برسد، پس نگفت که گوشی  آلن نمی خواست قدرناشناس 

باشد،  تماس  در  تلفنی  او  با  می توانست  که  هرکسی  چون  نمی خورد  دردش 

حداقل پانزده سال قبل مرده بود؛ البته به  جز یولیوس که وسیله ای برای جواب 

دادن به تماس او نداشت. گرچه برای این مورد راه حلی وجود داشت. 

Siri .1: دستیار سخنگوی کمپانی اپل
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آلن به رفیقش گفت: »بیا بگیر، این هدیه ای است از طرف مدیر به من، ولی 

من کسی را جز تو ندارم که بهش تلفن بزنم و تا این لحظه هم تو هیچ راهی 

نداشتی که تماس من را جواب بدهی.«

یولیوس از لطف او تشکر کرد و تصمیم گرفت، درست به همان دلیل، به 

اینکه آلن هنوز هم نمی تواند با او تماس بگیرد، اشاره ای نکند.

 که گوشی ها را به دیوار 
ً
آلن گفت: »فقط گمش نکن، باید گران باشد. قبلا

وصل می کردند، بهتر بود و یک بند داشت که می دانستی تا کجا می رسد.«

***
آن تبلت سیاه به ارزشمندترین دارایی آلن تبدیل شد. علاوه بر این، چون مدیر 

هتل به کارکنان فروشگاهِ کامپیوتر در دنپاسار دستور داده بود تبلت و گوشی را 

با همۀ امکانات جانبی شان راه بیندازند، استفاده از آن رایگان بود. این امکانات 

شامل اتصال سیم کارت ها به هتل نیز می شد، که باعث شد هزینۀ تلفن هتل دو 

برابر بشود، گرچه هیچ کس نفهمید چرا. 

وقتی مرد صدساله طرز کار آن دستگاه استثنایی را یاد گرفت، دیگر امکان 

نداشت قبل از اینکه آن را روشن کند و ببیند در طول شب چه اتفاقاتی افتاده 

روزش را آغاز کند. جذاب ترین چیز برای او اخبار خوشحال کنندۀ کم اهمیت 

در شهر  پرستار  و  دکتر  اینکه چطور صد   خبر 
ً
مثلا بود.  از گوشه  وکنار جهان 

ناپل به نوبت، مرتب همدیگر را پذیرش می کردند تا هیچ کدام مجبور نباشند 

از  دیگری  یا خبر  بگیرند؛  عین حال همه همچنان حقوق  در  ولی  کنند،  کار 

رومانی مبنی بر پر شدن زندان های کشور از شمار زیاد صاحب منصبان دولتیِ 

نشده  هنوز دستگیر  که  آن صاحب منصبانی  فساد.  به علت  به حبس  محکوم 

دیگر  تا  فساد  کردن  قانونی  بودند:  کرده  پیدا  مشکل  این  برای  راه حلی  بودند 

نیازی نباشد زندان های بیشتری بسازند.
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آلن و یولیوس یک روال صبحگاهی جدید پیدا کردند. روال قدیمی  این بود که 

آلن هر روز صبحانه اش را با شکوه و گلایه از صدای بلند خروپف رفیقش، که 

از پشت دیوار می آمد، شروع می کرد. البته روال جدید این موضوع را هم شامل 

می شد، ولی گزارش های آلن دربارۀ آخرین اخبار جدیدی که در تبلتش کشف 

کرده بود هم اضافه شده بود. اوایل یولیوس از شنیدن اخبار جدید و مختصر لذت 

می برد، دست کم به این دلیل که توجه را از موضوع خروپفش منحرف می کرد. او 

از شنیدن تصمیم رومانیایی ها برای تبدیل کار غیرقانونی به قانونی خیلی خوشش 

آمد. فکرش را بکن، زندگی یک دله دزد در چنین جامعه ای چقدر راحت تر می شد!

آلن به سرعت او را به خاطر آن فکر سرزنش کرد، چون اگر دله دزدی قانونی 

بود  نزدیک  که  یولیوس  می رفت.  بین  از  مفهومی   دیگر چنین  آن وقت  می شد 

پیشنهاد بدهد او و آلن از بالی به بخارست بروند، با شنیدن این حرف ساکت 

شد. خب لذت دله دزد بودن در اصل از گول زدن یک نفر و دزدیدن چیزی از 

 کسی که حقش بود یا حداقل این کار، زیاد موجب 
ً
او می آمد، آن هم ترجیحا

رنجشش نمی شد. اگر کلاهبرداری دیگر کلاهبرداری محسوب نمی شد، چه 

فایده ای داشت؟

آلن با دادن این اطلاعات او را دلداری داد: رومانیایی ها به کسی روی آورده 

مردم  کند.  اعتراض  دولتی  مسئولان  و  برنامه های سیاستمداران  علیه  تا  بودند 

عادی رومانی به اندازۀ افراد صاحب قدرت، استعداد فلسفه بافی نداشتند. آن 

مرد یا زن استدلال کرده بود کسانی که دزدی می کنند باید به زندان بیفتند، در 

هر پست و مقامی  که باشند، چه جایی برای زندانی کردن آن ها وجود داشته 

باشد، چه نداشته باشد.

صرف صبحانه در هتل، در بالی، بیشتر اوقات به صحبت دربارۀ این موضوع 

ختم می شد که حالا که زندگی در آنجا برای یولیوس و آلن یکنواخت شده بود 
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