
هتل نیم سـاعت تا شرق بندر مالاگا1 فاصله دارد و روی یک برآمدگی سنگی قرار گرفته 

غذا،  وعده های  سر  خصوص  به  آنجا،  در  و  خانواده هاست  مخصوص  هتل  این  است. 

مشکلات زندگی خانوادگی خودبه خود آشکار می شود. ربیع خان2 پانزده ساله است و با پدر 

و نامادری اش در تعطیلات به سر می برد. جو سنگین است و حرف چندانی میانشان ردوبدل 

نمی شود. سه سال است که مادر ربیع فوت کرده. در ایوان هتل، رو به استخر، هر روز بوفه ای 

برپاست. نامادری اش هر از چند گاه راجع به پائیا3 یا دربارۀ باد شدیدی که از سمت جنوب 

 اهل گلاسترشر4 است و به باغبانی علاقه دارد.
ً
می وزد، اظهارنظر می کند. او اصالتا

ازدواج با خواستگاری یا حتی دیدار اولیه شروع نمی شود. آغاز آن برمی گردد به خیلی 

بگوییم، زمان  دقیق تر بخواهیم  اگر  و  اندیشۀ عشق در ذهن  یعنی زمان رویش  قبل تر، 

شکل گیری رؤیای داشتن معشوق.

 یک سال از خودش کوچک تر 
ً
ربیع اولین بار دختر را کنار سرسرۀ آب می بیند. تقریبا

1. Málaga
2. Rabih Khan

Paella .3: نوعی غذای اسپانیایی. )توضیحات مندرج در تمام پانویس ها از سوی مترجم است.(
4. Glouces tershire
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است، موهای خرمایی اش را پسرانه کوتاه کرده، پوستش زیتونی است و  پاهایش باریک 

لاانگشتی  دمپایی  جفت  یک  و  آبی  شلوارک  و  پوشیده  راه راه  ملوانیِ  بلوز  قلمی.  و 

زرد لیمویی. بند چرمی باریکی هم دور مچ راستش بسته. دخترک نگاهی به او می اندازد، 

لبخند نصفه نیمه ای حواله اش می کند و خودش را روی صندلی حصیری تاشو جابه جا 

می کند. در چند ساعت آینده، به واکمنش گوش می دهد و متفکرانه به دریا می نگرد و 

چند وقت یک بار، ناخن هایش را می جود. پدر و مادرش در دو طرف او هستند. مادر 

 از روی 
ً
مجلۀ اِل1 را ورق می زند و پدر رمانی از لِن دیتون2 به فرانسوی می خواند. ربیع بعدا

دفتر ثبت اسامی مهمانان متوجه می شود که دخترک اهل کلِرمون  فران3 و نامش آلیس سار4 

است.

ربیع هیچ وقت در گذشته چنین حسی را تجربه نکرده، حسی که از وقتی دخترک را 

بیانش  به  قادر  واژه ها  به کلام نمی آید، چون  را مغلوب کرده است. حسی که  او  دیده، 

این  در  او  وجود  دلیل  دخترک  انگار  می شناخته،  را  دختر  این  همیشه  انگار  نیستند. 

چند  طی  می کند.  حس  درونش  که  است  مبهمی  درد  دوای  خصوص،  به  و  دنیاست 

پیراهنی  با  از دور می پاید: وقتی سر صبحانه  او را  آینده، ربیع در گوشه و کنار هتل  روز 

با  تنیس  زمین  در  وقتی  برمی دارد؛  هلو  و  ماست  بوفه  از  به حاشیۀ گل دار  مزین  سفید 

لهجۀ غلیظ انگلیسی و با ادبِ فراوان به خاطر ضربه ای که با پشت راکت زده از مربی 

( تنها اطراف زمین گلف قدم می زند و به تماشای 
ً
عذرخواهی می کند؛ و وقتی )ظاهرا

گیاهان کاکتوس و کنف می ایستد.

ممکن است خیلی زود به این اطمینان برسیم که شخص مدنظر، خودِ معشوق است. 

 لازم نبوده که با هم صحبت کنیم؛ حتی شاید نامش را هم ندانیم. آنچه اهمیت 
ً
اصلا

دارد، شمّ درونی است: حسی خودجوش که حتی بیش از پیش، صحیح و شایستۀ احترام 

به نظر می رسد، چراکه فرایند طبیعیِ منطق را دور زده است.

1. Elle
Len Deighton .2: نویسندۀ بریتانیایی رمان های جاسوسی )1929(.

3. Clermont-Ferrand
4. Alice Saure
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شیدایی حول محور چند اصل اولیه متبلور می شود: دمپایی لاانگشتی که سهل انگارانه 

از پایی آویزان است؛ نسخۀ جلدکاغذی رمان سیذارتا 1 اثر هرمان هسه2 روی حوله ای 

کنار کرم ضدآفتاب؛ ابروهای مرتب؛ حواس پرتی در جواب دادن به پدر و مادر؛ و نحوۀ 

گذاشتن کف دستش زیر چانه اش زمانی که در بوفۀ عصرانه تکه هایی کوچک از دسرِ 

شکلاتی در دهانش می گذارد.

ربیع به پیروی از غریزۀ خود، با در نظر گرفتن این جزئیات، شخصیتی در ذهنش شکل 

می دهد. به پره های چوبی پنکۀ سقفی اتاقش که می چرخند، نگاه می کند و در ذهنش 

داستان زندگی خود با آن دخترک را می نگارد. دختر غمگین خواهد بود و سرد و گرم روزگار 

چشیده، ربیع را رازدار خود خواهد دانست و دورویی دیگران را به تمسخر خواهد گرفت. 

گاهی برای حضور در مهمانی و جمع دیگر دخترانِ مدرسه مضطرب خواهد بود که البته 

نشانۀ شخصیت حساس و عمیق اوست. او تنها بوده و تا کنون اسرار خود را با هیچ کس 

در میان نگذاشته است. آن ها دست در دست یکدیگر روی تختخواب دخترک بازیگوشانه 

می نشینند. او نیز هرگز تصور نمی کرده که چنین پیوندی بین دو نفر امکان پذیر باشد.

سپس، یک روز صبح، ربیع می بیند که دخترک بی خبر رفته و یک زوج هلندی با دو 

پسر کوچکشان به جای او سر میز نشسته اند. مدیر هتل توضیح می دهد که او به همراه 

پدر و مادرش صبح زود هتل را ترک کرده  تا با پرواز ایرفرانس راهی خانه شوند.

کل این ماجرا را می توان فراموش کرد. آن ها دیگر هیچ وقت یکدیگر را نخواهند دید. 

این  با  به دخترک نخواهد رسید.  به هیچ کس چیزی نخواهد گفت. دستش هرگز  ربیع 

حال، اگر داستان از اینجا آغاز می شود، دلیلش این است که درک او از عشق، سال ها 

همانی خواهد بود که اولین بار در هتل کازا ال سور3 در تابستان شانزده سالگی اش شکل 

گرفته است؛ گرچه در طول سالیان آتی، بسیاری از خصلت های ربیع تغییر خواهد کرد 

و پخته تر خواهد شد. او همچنان به امکان پیدایش درک سریع قلبی و همدلیِ متقابل بین 

دو نفر ایمان خواهد داشت و نیز به فرصت پایان بخشیدن به تنهایی.

1. Siddhartha )1922( 
2. Hermann Hesse )1877-1962( 
3. Casa Al Sur
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به همین ترتیب، ربیع تمایلاتی تلخ و شیرین به دیگر دلبران گم گشته تجربه خواهد 

او  کتابخانه ها.  مطالعۀ  سالن های  در  و  سوپرمارکت  راهروهای  در  اتوبوس،  در  کرد: 

سمت  قطار،  در  که  زنی  به  راجع  منهتن،  در  تحصیل  حین  بیست سالگی،  در   
ً
مطمئنا

چپ او نشسته همان حس را خواهد داشت؛ همچنین در بیست وپنج سالگی در شرکت 

معماری در برلین، جایی که دورۀ کارآموزی می گذراند؛ و در بیست ونُه سالگی در پرواز 

بین پاریس و لندن، بعد از گپ وگفتی کوتاه راجع به کانال انگلیس1 با زنی به نام کلوئه2: 

این حس، برآمده از فقدان بخشی از وجود خودش است که مدت هاست فراموش شده.

برای رمانتیک ها، از نخستین نگاه تا شکل گیری برداشتی شکوهمند و سرنوشت ساز 

پرسش های  برای  جامع  پاسخی  شخص،  آن  اینکه  است:  فاصله  کوتاه  قدم  چند  تنها 

برزبان نیامده دربارۀ زندگی است.

این  اما  یا حتی مضحک است؛  ندارد  اهمیتی  شدتِ احساسات  به نظر برسد  شاید 

که  است  خورشیدی  بلکه  نیست.  روابط  جهان  این  در  کوچکی  سیارۀ  غریزه،  تکریم 

آرمان های امروزی عشق حول آن می چرخند.

از  فراتر  چیزی  که  است  قرن  چند  تنها  اما  داشته اند،  وجود  همواره  رمانتیک  عقاید 

بیماری انگاشته می شوند؛ تنها مدتی است که جست وجو برای یافتن معشوق اجازه پیدا 

آرمان گرایی که در گذشته  نوعی  قرار گیرد.  به هدف زندگی  نزدیک  کرده در جایگاهی 

به سمت خدایان و معنویات رهنمون بود، به سوی سوژه های انسانی تغییر جهت داده 

و  ناخوشایند  پیامدهای  از  اما سرشار  به ظاهر سخاوتمندانه  این ژستی است  و  است. 

بی دوام، چراکه برای هیچ بشری آسان نیست در کل زندگی اش به این دلخوش باشد که 

در حضور نظاره گری خیالی در خیابان، در شرکت و روی صندلی کناری در هواپیما، 

کمالاتی از خود بروز داده است.

برای ربیع سال ها طول خواهد کشید و چندین جستار در باب عشق نیاز خواهد بود 

English Channel .1: یا کانال مانش، قسمتی از اقیانوس اطلس است.
2. Chloe
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