
آنچه در پی می‌آید، تا جایی که در توانم بوده، روایتی است صادقانه از نقش من 

در عملیات فریب بریتانیا، با اسم رمز »ویندفال«1، که علیه سرویس اطلاعات 

آلمان شرقی )اشتازی(2 در اواخر دهۀ 1950 و اوایل دهۀ 1960 انجام شد، و 

به مرگ بهترین عامل مخفی بریتانیا، که تا کنون با او کار کرده بودم، و همچنین 

زنی بی‌گناه که این عامل جانش را فدای او کرد، انجامید.

احساسات  معرض  در  بشر  نوع  سایر  قدر  به  هم  حرفه‌ای  اطلاعاتی  افسر 

انسانی است. آنچه مهم است این است که تا چه اندازه بتواند این احساسات 

را سرکوب کند، چه در همان زمان بروز این احساسات و چه آن‌طور که برای 

من پیش آمد، پنجاه سال بعدتر. تا همین چند ماه پیش، در مزرعۀ دوردستی در 

بریتانی3، که زادگاه من است، شب‌ها در تختخواب دراز می‌کشیدم و به صدای 

گاه‌گاه  که  وجدانم،  ندای  سرزنش‌های  با  و  می‌سپردم  گوش  مرغ‌ها  و  احشام 

بی‌خوابم می‌کرد، می‌جنگیدم. در پاسخ به این سرزنش‌ها می‌گفتم که بسیار 

1.Windfall
2. Stasi

Brittany .3: ناحیه‌ای در شمال فرانسه. ـ م.
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جوان بودم، بسیار معصوم، بسیار ناشی و بسیار دون‌پایه. می‌گفتم اگر به دنبال 

مقصر می‌گردند بروند گریبان استادان اعظم فریب را بگیرند، جورج اسمایلی1 

و استادش، کنترل2. اصرار می‌کردم که پیروزی در عملیات »ویندفال« حاصل 

حقۀ زیرکانۀ خودشان بود، زیر سر استادان دانا و نیرنگ‌باز خودشان، نه من. 

حالا که سرویس3 از من بازخواست کرده، سرویسی که بهترین سال‌های عمرم 

را وقفش کردم، و حالا که گرفتار پیری و سرگشتگی شده‌ام، می‌خواهم به هر 

قیمتی شده تاریک‌وروشن قضایایی را که در آن درگیر بودم، آشکار کنم.

 ـسرویسی  اینکه ابتدا چطور به عضویت سرویس اطلاعات مخفی درآمدم 

کنار  گروتسک  قلعۀ  مقیم  نه  که  ایام  آن  در  آرمان‌گرا  جوان‌های  ما  که 

 
ِ

رودخانۀ تیمز4، بلکه ساکن کپۀ خودنمایانۀ سبک ویکتوریایی از آجرهای سرخ

بودیم »سیرک« ـ  گذاشته  را  اسمش  بودیم  کمبریج5  انحنای سیرک  بر  ساخته 

را  واقعه  دو  این  که   
ً
خصوصا است؛  مبهم  برایم  تولدم  وضعیت  مثل  درست 

نمی‌توان از هم جدا کرد.

پسر  می‌آورم،  یاد  به  را  تصویرش  سختی  به  که  پدرم،  مادرم،  گفتۀ  به 

مردی  بود؛  انگلستان  قلب  در   ـفرانسوی‌ای  انگلیسی  متمول  خانوادۀ  بیکارۀ 

که  فرانسه  به  با عشقش  و  داد  باد  به  زود  که  میراثی  با  زودگذر،  با هوس‌های 

نکتۀ مثبتش بود. تابستان 1930 را در چشمه‌های آب گرم سن‌مالو در ساحل 

 
ً
شمالی بریتانی می‌گذراند؛ مشتری ثابت کازینوها و عشرتکده‌ها بود و عموما

1. George Smiley
Control .2: اسم مستعار مقام ریاست کل سرویس اطلاعات. ـ م.

 به سازمان‌های اطلاعاتی سرویس گفته می‌شود. ـ م.
ً
3. معمولا

4. اشاره به ساختمان فعلی سازمان اطلاعات خارجی بریتانیا مشهور به SIS Building در حاشیۀ 
رودخانۀ تیمز لندن که به تازگی بنا شده است. ـ م.

5. ساختمان جدید سرویس اطلاعات خارجی بریتانیا در حاشیۀ رودخانۀ تیمز قرار گرفته، اما سیرک 
اطلاعات  سرویس  قدیم  محل  لوکاره  جان  قصه‌های  در  که  است  لندن  در  تقاطعی  نام  کمبریج، 

خارجی بوده است؛ اما در دنیای واقعی گویا محل ساختمان در هاله‌ای از ابهام است. ـ م.
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با سر‌و‌وضعی مد روز ظاهر می‌شد. ازقضا مادرم نیز، که تنها فرزند سلسله‌ای 

قدیمی از کشاورزان بود و در آن‌زمان بیست سال داشت، در شهر بوده و وظایف 

ساقدوشی را در عروسی دختر دلال ثروتمند احشام بر عهده داشت. خودش 

که این‌طور می‌گوید. به هر حال او تنها منبع این قصه است و هروقت هم که 

او باشند چندان به خودش سخت نمی‌گیرد؛ چندان تعجبی هم  حقایق علیه 

ندارد اگر به دلایل ناموجه‌تری در شهر بوده باشد.

بعد از مراسم، به نقل از خودش، همراه با آن ساقدوشِ دیگر، سرخوش از 

یکی دو گیلاس شامپاین، از پذیرش سالن عروسی ادای فرار کردن را درآوردند 

خوش‌خوشک  شلوغی  تفرجگاه  در  شبانه  عروسی،  لباس‌های  همان  با  و 

می‌خرامیدند که پدرم هم به نیتی در همان‌جا قدم می‌زده است. مادرم زیبا و 

سرمست بود و دوستش کمتر. الباقی، حکایت عشقی طوفانی است. طبیعی 

است که مادرم از شتاب قضایا شرم داشت. عروسی دوم به سرعت برگزار شد. 

در  حتی  و  نبوده  سازگار  زناشویی  با  طبعش  پدرم   
ً
ظاهرا بودم.  من  حاصلش 

سال‌های نخست ازدواج بیش از اینکه حضور داشته باشد، برنامه‌اش این بوده 

که غایب باشد.

اما از اینجا قصه به یکباره حماسی می‌شود. چنان‌که می‌دانیم جنگ همه‌چیز 

را دگرگون می‌کند و به آنی پدرم را هم عوض کرد. کمتر گفته شده که پدرم درِ 

وزارت جنگ بریتانیا را از پاشنه کنده بود و حاضر بود زیر دست هرکسی که 

او را بخواهد خدمت کند. آن‌طور که مادرم نقل کرده، مأموریتش این بود که 

قیدوبند  از  که  داشته  را هم  این حسن  دهد. شاید  نجات  را  فرانسه  دست‌تنها 

خانواده بگریزد؛ البته این حرف چنان کفرگویی به شمار می‌آید که پیش مادرم 

ویژه«  عملیات‌های  »مدیریت  تازگی  به  بریتانیایی‌ها  نیاورده‌ام.  زبان  به  هرگز 

که  کرده  مأمورشان  چرچیل  وینستون  خودِ  می‌گفتند  و  بودند  داده  تشکیل  را 
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»اروپا را به آتش بکشند«. شهرهای ساحلی جنوب غرب بریتانی مقر فعالیت 

زیردریایی‌های آلمانی بود و بیش از همه شهر خودمان، لوریان1، که پیش‌تر یکی 

از پایگاه‌های دریایی فرانسه بوده است. پدرم، که پنج ‌بار با چتر بر جلگه‌های 

می‌رسید  دم‌دستش  که  مقاومتی  گروه  هر  با  بود،  آمده  فرود  بریتانی  پست 

در  به مرگ فجیعی  و عاقبت  به شدت مجروح شد  اینکه  تا  همکاری می‌کرد 

زندان رِن به دست گشتاپو کشته شد و از خودش برای هر پسری که بخواهد 

همین راه را برود، اسوۀ ایثار و ازخودگذشتگی ساخت. میراث دیگرش اعتماد 

بیجا به نظام آموزش عمومی بریتانیا بود؛ با اینکه خودش در مدارس عمومی 

بریتانیا چیزی نشد، ولی مرا هم به همین سرنوشت محکوم کرد.

می‌کرد  پخت‌و‌پز  مادرم  گذشت.  بهشت  در  زندگانی‌ام  نخستین  سال‌های 

رونق  مزرعه هم  بود،  مهربان  ولی  پدربزرگم سرسخت  یکریز حرف می‌زد،  و 

داشت. در خانه به زبان بریتون صحبت می‌کردیم. در مدرسۀ ابتدایی کاتولیک 

دهکده‌مان راهبۀ جوان و زیبایی، که شش ماه را در هادرزفیلد گذرانده بود، در 

ازای سرپناه و غذا به من مقدمات زبان انگلیسی و به حکم ملیت فرانسه را تعلیم 

می‌داد. روزهای تعطیل از مدرسه پابرهنه در کشتزارها و صخره‌های مزرعه‌مان 

پنکیک‌های مادرم گندم سیاه درو می‌کردم، مراقب ماده‌خوک  برای  می‌دویدم، 

دِت بودم و با بچه‌های دهکده بازی‌های وحشیانه می‌کردم. 
َ
پیری به اسم ف

آینده برایم معنایی نداشت تا اینکه به یکباره سر راهم سبز شد.

در دووِر خانم چاقی به اسم مورفی، عموزادۀ پدرم، مرا از مادرم جدا کرد و به 

خانۀ خودش در ایلینگ2 برد. هشت‌ساله بودم. از پنجرۀ قطار بالن‌های پدافند3 

Lorient .1: شهری در بخش بریتانی در شمال غرب فرانسه. ـ م.
Ealing .2: روستایی در غرب لندن. ـ م.

Barrage Balloons .3: بالن‌هایی بزرگ که به زمین متصل بودند و اگر هواپیمای دشمن به آن‌ها 
برخورد می‌کرد سرنگون می‌شد. ـ م.
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