
دختر1من رو ندیدین؟ بچه م رو ندیدین؟

زن تنها بود، گرچه صدایش مثل همهمه می آمد. از سمت خیابان کامدن2 

می  آمد، از محلۀ ردراک3 که در همسایگی پَسکِین است: دوازده بلوک فشرده 

مابین شاهراه نیوجرسی و رودخانۀ پاسایک4. او در سایۀ زشت و بلندبالای 

پل پیتکِرن5 رو به جلو  می آمد. مادری که به دنبال فرزند گمشده اش بود. پای 

پیاده، با گام های لرزان و نااستوار، ولی شتاب زده. روسری لاکی رنگی به سر 

داشت و لباس نامرتبش که حاکی از عجله اش بود، به بدن چاق و گوشتالودش 

زار می زد. در خیابان های دِپ6 و واشبورن7 و بارنگات8 و کریتر9 به آدم هایی 
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نمی دانستند.  را  اسمش  اما  می شناختند؛  چهره اش  از  را  او  که  برمی خورد 

از  یکی  فرای1 که  ادنتا  اِدنِتا می شناختند،  نام  به  را  او  که  آن هایی  همین طور 

بگویند که چه  آن ها  نمی توانستند  از  اما خیلی  بود.  نیس شات2 
َ
ا همسران  

 با 
ً
مدت است انیس شات با این زن میان سال زندگی می کند یا حتی  اصلا

او زندگی می کند یا نه. بیگانه هایی نگاهش می کردند که نه او را می شناختند 

و نه انیس شات را؛ اما با ناله های زن میخ کوب می شدند؛ با دیدن چشم   های 

شما  از  هیچ کدوم  می گفت:  که  لرزانش  و  آرام  صدای  شنیدن  و  او  ملتمس 

دخترم سیبِلا3 رو ندیده؟

صبح به نیمه رسیده بود. رطوبت ابر سفید در آسمان بود و بوی رودخانۀ 

پاسایک را می آورد؛ نوعی عطر شیرین مواد شیمیایی که با بوی تند اسیدی 

کثافت های زیر آب ترکیب می شد. اواسط صبحی بود که تمام شبش باران، 

شلاقی باریده بود و قطره های آب روی همۀ چاله های پیاده روی شکسته و 

داغان، مثل تکه های فلز برق می زد.

دخترم سیبلا رو کسی ندیده؟

مادر دل نگران، عکس هایی را به کسانی که دل سوزانه خیره اش می شدند، 

نشان می داد. دختری سیاه چرده با چشم هایی روشن که نشانه ای نامحسوس 

روی چشم چپش داشت و با دندان های نامرتب بچگانه اش می خندید. در 

 
ً
بعضی عکس ها دخترک کمتر از یازده دوازده سال داشت و در بقیه حدودا

و  پرپشت  و  ضخیم  دخترک،  سیاه  موهای  می رسید.  نظر  به  چهارده ساله 

مجعد بود و روسری روشنی به سر داشت. چشم هایش برق می زد و مژه های 

بلند و ضخیمی داشت، شبیه چشم های بادامی شکل مادرش. 
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سیبلا نسبت به سنش کوچک تر به نظر میاد، راستش با همه می گفت و 

می خندید.  

و  اطرافش  فروشگاه های  و  جوبیلی  آرایش  سالن  زد؛  سر  همه جا  به 

ره ای ها، کتابخانۀ عمومی و مغازۀ امانت فروشی و فروشگاه 
ُ
خواربارفروشی ک

کهنه سربازهای پسکین، ادارۀ خدمات شهری پاسایک کانتی، کافه تریاها و 

نشان  با  مصمم،  و  نفس بریده  می شناخت .  که  درمانی  کلینیک های  بیشتر 

انگشتان  انگار  می گرفت ؛  را  دخترش  سراغ  آن ها  از  عکس هایش،  دادن 

لرزانش کارت های بازی را لمس می کردند . شما سیبلا رو ندیدین؟ ممکنه 

دیده باشین؟ آره یا نه؟

به  گیج  شود .  آرام  اندکی  تا  کرد  حلقه  خود  بدن  اطراف  را  دست هایش 

و  ژولیده  بود،  به هم ریخته  لباس هایش  ازخودبیخود.  و  می رسید  نظر 

پریشان. روسری اش عقب رفته و موهای چرب مجعدش پریشان شده بود. 

 کفش های خیسش توی پاهایش لق می زد و انگشت کوچک پایش را اذیت 

می کرد. 

از پنجشنبه گم شده. تا  دو روز و دو شب فکر می کردم پیش دخترخاله ش 

مدرسه  راه  از  وقت ها  بعضی  نهُمه.  خیابون  توی  خونه شون  باشه.  مارتین1 

کردم  فکر  منم  خب،  کنه.  تلفن  بهم  می کرد  فراموش  و  اونجا  می رفت 

اونجاس دیگه. ولی حالا می گن اونجا نبوده. مدرسه ش هم نبوده. می گن از 

 
ً
پنجشنبه خبری ازش ندارن. تا حالا نشده بود که مدرسه نره و حالا ظاهرا

 بهم تلفن کنه. ادنتا 
ً
کسی نمی دونه بچۀ من کجاس. هرکی سیبلا رو دید لطفا

فرای ام و این شماره تلفنمه...

چشمان زیبایش از شدت اندوه سرخ شده بود. پوست سیاهش نیز  کبود 
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شده بود و به قرمزی می زد. برق خاصی در صورتش بود که در تیرگی هوا 

گم می شد. ادنتا از فاصلۀ نزدیک فربه و خپل  به چشم می آمد؛ با سینه هایی 

نسبت  به  نبود.  چاق  ولی  بود.  آویزان  بالاتنه اش  از  آب  کیسه  دو  مثل  که 

هنوز  چهل سالگی،  گذاشتن  سر  پشت  با  و  بود  قوی بنیه  و  درشت هیکل 

 جوان داشت، در قالب زنی غمگین و میان سال. 
ً
صورتی دخترانه و نسبتا

از پنجشنبه بود؟  اما کی؟ قبل  اوه...   بگین، گفتین اون رو دیدین؟ 
ً
لطفا

الان دو روز و دو شبه که گم شده...

به  و  شد  دیاموند  کافه  وارد  ترنتون1  خیابان  امتداد  در  ادنتا  می وزید.  باد 

 مدیر فروشگاه پیشنهاد کرد 
ً
فروشگاه ویگادو و چند جای دیگر سر زد. نهایتا

به 911 زنگ بزند و خبر گم شدن دخترش را بدهد که ادنتا با جیغ کوتاهی 

خودش را عقب کشید و با نگاهی پردرد گفت نه، پلیس نه. از کجا  معلوم 

خود پلیس ها دخترم رو ندزدیده باشن؟

او در آستانۀ در از فرط هیجان به سمت خیابان سکندری می رفت و زیر 

لب با خودش زمزمه می کرد اوه خدای من، خدای من اجازه نده به بچه م 

آسیبی برسه، ای خدای مهربون. 

سمت  به  گرفت  را  راهش  برگشت.  فروشگاه  کنار  از  و  کشید  آه  بعد 

خیابان ترنتون و بعد به سوی ردیف آپارتمان هایی   با نمای سنگ قهوه ای و 

تک ساختمان هایی با نمای گچ کاری یا چوبی. شاید از نگاه بعضی رهگذران، 

از  نقطه ای خاص  بار در  بود. گاهی چندین  آشفته کمی  خطرناک  زنِ  این 

عرض خیابان عبور می کرد. در این منطقۀ مسکونی جمعیت کمتری وجود 

داشت. ادنتا در خانه ها را می زد، از ورودی تاریک خانه ها صدایشان می کرد 

یا چند بار با جسارت از پنجره ها سرک می کشید  و به شیشه ها ضربه می زد. 
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