
دوشنبۀ کسل کننده ای بود. بیشترش به خواندن اظهارات مکتوب شاهدان دربارۀ 

دعوایی بین دو رانندۀ تاکسی گذشته بود که یکی از آن ها را با آسیب مغزی و 

دست راست شکسته راهی بیمارستان کرده بود. اظهارات دریافتی متعلق بود 

به: زوجی آمریکایی که از دربان هتلشان خواسته بودند برایشان یک تاکسی آبی 

به مقصد فرودگاه خبر کند؛ دربان که می گفت یکی از رانندگان همیشگی هتل 

را خبر کرده است؛ باربر که می گفت کاری به جز شغلش انجام نداده و آن هم 

گذاشتن چمدان آمریکایی ها در تاکسی ای را شامل می شده که به لنگرگاه آمده 

بوده است؛ و دو رانندۀ تاکسی که یکی از آن ها در بیمارستان سؤال وجواب شده 

بود. با توجه به آنچه برونتی1 از آن داستان های جورواجور دستگیرش می شد، 

بوده؛  تلفن دربان را دریافت می کند، همان نزدیکی ها  وقتی رانندۀ همیشگی 

اما به هتل که می رسد، تاکسی دیگری در اسکله لنگر گرفته بوده است. او نگه 

بوده، صدا می زند و بهشان  او گفته  به  را که دربان  آمریکایی ها  نام  و  می دارد 

می گوید که قرار است آن ها را به فرودگاه ببرد. رانندۀ دیگر می گفت وقتی از 

1. Brunetti

1
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آنجا عبور می کرده، باربر برایش دست تکان داده و بنابراین مسافرها متعلق به او 

هستند. باربر حرف او را انکار می کرد و اصرار داشت که فقط داشته چمدان ها 

که  راننده ای  که  به جایی می رسد  کار  به هر حال،  است.  را جابه جا می کرده 

باربر چمدان ها را در تاکسی او گذاشته بوده، از روی عرشۀ تاکسی دیگر سر 

شدت  به  بودند،  داده  دست  از  را  پروازشان  اینکه  از  آمریکایی ها  درمی آورد. 

خشمگین بودند.

باربر  کند.  اثباتش  نمی توانست  اما  می دانست؛  بود  داده  رخ  آنچه  برونتی 

از  دربان، درصدی  به جای  تا  بود  داده  تکان  تاکسی عبوری دست  برای یک 

کرایۀ مسافران نصیب خودش شود. عواقبش هم پیدا بود: هیچ کس حقیقت را 

نمی گفت و آمریکایی ها هم نمی فهمیدند چه اتفاقی افتاده است.

و  کرد  فراموش  را  قهوه  به  لحظه ای عطشش  افکار،  همین  در  غرق  برونتی 

تاریخ  از  فراگیری  توضیح  به   
ً
تصادفا شاید  اندیشید  خودش  با  کرد.  درنگی 

جهان برخورده باشد. لبخندی زد و سعی کرد به خاطر بسپارد که عصر آن روز، 

ایده اش را با پائولا1 در میان بگذارد. شاید هم فردا شب که شام مهمان پدر و 

نت که به تناقضات علاقۀ زیادی 
ُ
مادر او بودند مطرحش می کرد. امیدوار بود ک

داشت آن را بپسندد؛ اما مطمئن بود که مادرزنش خوشش می آمد.

خیال بافی را کنار گذاشت و پله های کوئستورا 2 را به شوق قهوه ای پایین آمد 

که باقی بعدازظهر، سرحال نگهش می داشت. همان طور که به در اصلی نزدیک 

حرکت  با  و  زد  کوچکش  کابین  شیشۀ  به  ضربه ای  تلفن چی  مأمور  می شد، 

در  نگهبان  داخل شد،  که  برونتی  فراخواند.  به سمت خود  را  برونتی  دست، 

1. Paola
Questura .2: واژه ای ایتالیایی به معنای مقر پلیس.
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گوشی تلفن گفت: »فکر می کنم باید با کمیساریو1 صحبت کنین، دوتورِسا2. 

مسئولش ایشون هستن.« و گوشی را به او داد. 

»برونتی هستم.«

»شما کمیساریو هستین؟«

»بله.«

سرقت  یه  هستم.  مِرولا4،  بیبلیوتِکا  ارشد  کتابدار  فابیانی3،  دوتورسا  »من 

اتفاق افتاده. البته فکر کنم چند تا.« صدایش لرزان بود، شبیه صدای قربانیان 

تجاوز یا زورگیری.

را می شناخت. دوران دانشجویی  برونتی پرسید: »از مجموعه؟« کتابخانه 

آنجا  یاد   
ً
اصلا که  بود  سال  چندین  اما  بود؛  کرده  استفاده  آن  از  بار  دو  یکی 

نیفتاده بود. 

»بله.«

او می پرسید در  باید در پی جواب  را که  بردن؟« و سؤالاتی  پرسید: »چی 

ذهنش آماده کرد.

 فقط می دونم که چند صفحۀ بعضی از کتاب ها 
ً
»هنوز دقیق نمی دونیم. فعلا

کنده شده.« صدای نفس عمیقش از آن ور خط به گوش رسید.

خودش  سمت  به  را  دفترچۀ  یادداشتی  و  مداد  که  حال  همان  در  برونتی 

می کشید، پرسید: »چند صفحه؟«

صدایش  می زد،  حرف  که  همان طور  فهمیدم.«  الان  همین  »نمی دونم. 

مضطرب تر می شد. 

Commissario .1: واژه ای ایتالیایی به معنای کمیسر.
Dottoressa .2: خطابی ایتالیایی به معنای خانم دکتر.

3. Fabbiani
Merula Biblioteca .4: کتابخانۀ مرولا.
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را  سرش  دوتورسا   
ً
احتمالا شنید.  خط  آن سوی  از  را  مردی  صدای  برونتی 

برگردانده بود تا جواب مرد را بدهد؛ چون لحظه ای صدایش مبهم شد. و بعد 

سکوت در آن سوی خط.

شهر  کتابخانه های  در  کتاب  گرفتن  امانت  به  برای  که  را  مراحلی  برونتی 

استفاده  کتاب ها  از  که  رو  افرادی  »لیست  پرسید:  و  کرد  مرور  بود،  گذرانده 

می کنن دارین، درسته؟«

آیا از اینکه پلیس چنین سؤالی می کرد، تعجب کرده بود؟ از اینکه او دربارۀ 

کتابخانه ها می دانست؟ مدتی طول کشید تا پاسخ دهد. »معلومه که داریم.« 

با این جواب برونتی حد خودش را می فهمید، نه؟ »داریم چکشون می کنیم.«

برونتی پرسید: »فهمیدین کار کی  بوده؟«

دوتورسا فابیانی این بار مکث طولانی تری کرد و جواب داد: »فکر می کنیم 

کار یه محقق بوده.« و بعد طوری که انگار برونتی او را متهم به سهل انگاری 

بود.« هر کارمند دیگری  ادامه داد: »مدارک شناساییش بی نقص  کرده  باشد، 

هم که در معرض اتهام سهل انگاری قرار می گرفت و قصد دفاع از خودش را 

داشت، همین جواب را می داد.

که می توانست، شروع  و مجاب کننده ترین صدایی  با حرفه ای ترین  برونتی 

به حرف زدن کرد. »دوتورسا، ما به کمک شما برای شناسایی سارق احتیاج 

که  رو  چیزهایی  تا  داره  کمتری  فرصت  کنیم  پیداش  زودتر  هرچی  داریم. 

برداشته، بفروشه.« دلیلی نمی دید این حقیقت را از او پنهان کند.

با صدایی هراسان، مثل صدای کسی که عزیزی را از دست داده  دوتورسا 

باشد، جواب داد: »ولی اون کتاب ها نابود شدن!«

برونتی فکر کرد به چشم یک کتابدار، تخریب کتاب به همان بدی سرقت 

آن است. صدایش را تغییر داد و با لحن مرجعی قانونی گفت: »به محض اینکه 
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 به چیزی دست نزنین.« قبل از اینکه او بتواند 
ً
بتونم، میام اونجا دوتورسا. لطفا

و وقتی  ببینم.«  داد: »می خوام کارت شناساییش رو هم  ادامه  اعتراضی کند، 

جوابی از آن سوی خط نیامد، تلفن را قطع کرد.

ذهنش  به  دقیقش  جای  اما  است؛  زاتری1  خیابان  در  کتابخانه  آمد  یادش 

با من کار داشت، بگو  نمی رسید. به نگهبان نگاهی کرد و گفت: »اگه کسی 

رفتم بیبلیوتکا مرولا. به ویانلو2 زنگ بزن بگو با دو نفر دیگه برای انگشت نگاری 

برن اونجا.«

بیرون که رفت، فوآ 3 را دید که دست به سینه، قوزک هایش را روی هم انداخته 

کرده  خم  عقب  به  را  سرش  قایق ران  بود.  داده  تکیه  کانال  نرده های  به  و  بود 

اما وقتی  بود؛  بهار روی هم گذاشته  اوایل  آفتاب  نور  را زیر  بود و چشمانش 

ببرمتون  پرسید: »کجا  کند،  باز  را  آنکه چشمانش  بدون  نزدیک شد،  برونتی 

کمیساریو؟«

»بیبلیوتکا مرولا.«

ادامه داد: »دورسودورو4،  انگار جملۀ برونتی را تکمیل کند،  فوآ طوری که 

».3429

»از کجا فهمیدی؟«

قایق ران جواب داد: »برادرزنم و خونواده ش توی ساختمون بغلیش زندگی 

می کنن، پس آدرسش باید همین باشه.«

»یه لحظه ترسیدم! فکر کردم ستوان قانون جدید گذاشته که تمام آدرس های 

شهر رو از حفظ بدونین.«

1. Zattere
2. Vianello
3. Foa
4. Dorsoduro
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فوآ با انگشت به پیشانی اش زد و گفت: »هرکی تو قایق زندگی کرده باشه، 

همه جای شهر رو می شناسه قربان. از جی پی اس هم بهتر.« خودش را از نرده 

جدا کرد و به سوی قایقش به راه افتاد؛ اما وسط راه ایستاد و رو به برونتی کرد. 

»داستانش رو شنیدین قربان؟«

برونتی سردرگم پرسید: »داستان چی رو؟«

»جی پی اس  رو.«

»کدوم جی پی اس ؟«

فوآ جواب داد: »همون هایی که برای قایق ها سفارش داده بودن.« برونتی سر 

جایش ایستاد و منتظر توضیح ماند.

مأمور  مارتینی  می زدم.«  حرف  مارتینی1  با  پیش  روز  »چند  داد:  ادامه   فوآ 

تدارکات بود، کسی که برای تعمیر رادیو یا دریافت چراغ قوۀ جدید به او مراجعه 

می کردند. »یه فاکتور نشونم داد و ازم پرسید چیزی از مدلی که سفارش دادن، 

می دونم یا نه.«

برونتی که نمی دانست مکالمه شان چطور به اینجا رسیده، پرسید: »می دونستی؟«

تنها  نداره.  نیاز  بهشون  راننده ای  هیچ  آشغاله.  قربان،  می دونن  همه  »خب 

کسی که می دونستم یکی برای خودش خریده، یه روز اون قدر عصبانی شد که 

از شیشۀ جلوی قایق کندش و پرتش کرد اون ور.« فوآ به سمت قایق رفت؛ اما 

دوباره ایستاد و گفت: »همین ها رو به مارتینی گفتم.«

»چی کار کرد؟«

لابد  بود.  داده  سفارششون  رم  مرکزیِ  ادارۀ  بکنه؟  می تونست  »چی کار 

از تصویب  دیگه  یکی  و  میاورده  گیر  دادنشون چیزی  از سفارش  یکی  اونجا 

سفارششون.« شانه هایش را بالا انداخت و وارد قایق شد. 

1. Martini
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