
کمی1قبل از ساعت دوی صبح، کاردینال لوملی2 از آپارتمانش در قصر دفتر 

سمت  به  واتیکان  تاریک  رواق های  میان  از  عجله  با  و  شد  خارج  مقدس 

اتاق خواب پاپ رفت.

کار  هر  آنکه  حال  دارد،  بسیار  نکرده  کار  هنوز  خداوند،  ای  می کرد:  دعا 

مفیدی از من به خدمتت برمی آمده انجام شده است. او محبوب است ولی من 

فراموش شده ام. از او درگذر خدایا. از او درگذر. به جایش مرا بگیر.

به جان کندنی از شیب سنگ فرش به سمت میدان سانتا مارتا3 بالا رفت. هوای 

رُم ملایم و مرطوب بود با این حال اولین لرز خفیف پاییز را حس می کرد. باران 

نم نم می بارید. مسئول منزل پاپ4 پشت تلفن آن قدر خوف کرده بود که لوملی 

انتظار داشت با محشر کبرا روبه رو شود. ولی میدان به طرز غریبی ساکت بود. 

فقط در گوشه ای آمبولانسی با فاصله ای محتاطانه پارک کرده بود و پشت به ضلع 

1. Sede Vacante
2. Cardinal Lomeli
3. Piazza Santa Marta
4. The Papal Household

1
1خلأ مسند
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جنوبی پطرس قدیس که با نورافکن روشن بود، به شکل سایه درآمده بود. چراغ 

داخلش روشن بود و برف پاک کنش پس وپیش می سرید. فاصله اش طوری بود 

که بتواند قیافه های راننده و دستیارش را تشخیص بدهد. راننده با تلفن همراهش 

حرف می زد، جوری که لوملی را وحشت فراگرفت و فکر کرد: این ها نیامده اند 

مریض به بیمارستان ببرند، آمده  اند جسد ببرند.

نگهبان سوئیسی کنار در شیشه ای ورود به کازا سانتا مارتا1 سلام نظامی داد؛ 

دستی در دستکش سفید تا کلاهخودی با شهپر سرخ بالا آمد. »عالیجناب.«

لوملی با سر به ماشین اشاره کرد و گفت: »لطف می فرمایید اطمینان حاصل 

کنید که این مرد به رسانه ها زنگ نزند؟«

مهمان سرا فضایی ساده و تمیز مثل یک کلینیک خصوصی داشت. در سرسرای 

مرمری سفید یک دوجین کشیش، سه نفر با لباس خواب، حیران ایستاده بودند 

انگار زنگ خطر حریق صدا کرده باشد و مطمئن نباشند که باید چه کار کنند. لوملی 

در آستانۀ ورودی کمی مکث کرد، چیزی در دست چپش حس کرده بود، و دید 

 یادش 
ً
که عرق چین قرمزش را تمام این مدت در دستش مچاله کرده بود. اصلا

نمی آمد کی برش داشته بود. بازش کرد و روی سرش گذاشت. مویش نمور شده 

بود. همین طور که سمت آسانسور می رفت، یک اسقف آفریقایی سعی کرد خودش 

را به او برساند اما لوملی فقط سری به سمتش تکان داد و راه خودش را رفت.

آسانسور خیلی دیر رسید. باید از پله ها می رفت اما نفسی نمانده بود. حس 

کرد که دیگران از پشت نگاهش می کنند. باید چیزی می گفت. آسانسور رسید. 

درهایش سر خوردند و باز شدند. برگشت و به سمتشان به علامت دعای خیر 

دست بلند کرد.

گفت: »دعا کنید.«

Casa Santa Marta .1: بیت مارتای مقدس.
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دکمۀ طبقۀ دوم را فشار داد. درها بسته شدند. و حالا بالا می رفت.

اگر اراده ات این است که او را به محضر خودت بخوانی و مرا بگذاری که 

بمانم، پس قدرت عطا کن تا صخرۀ استوار دیگران باشم.

در آینه، زیر نور زرد، قیافۀ رنگ پریده اش خاکستری و لکه لکه شده بود. از 

ته دل آرزوی نشانه ای داشت و کمی نیرو. آسانسور تکان تکانی خورد و ناگهان 

آسانسور  فلزی  میلۀ  به  دست  می رفت.  بالا  به  انگار  دل وروده اش  اما  ایستاد 

گرفت و خودش را نگه داشت. یادش آمد در همین اتاقک با پدر مقدس بود. 

 زانو 
ً
اوایل دورۀ پاپیِ پدر مقدس بود که دو کشیش بلندپایه هم سوار شدند. فورا

زدند. از اینکه با نمایندۀ مسیح بر روی زمین چهره به چهره شده بودند ماتشان 

فقط  من  شوید.  بلند  نباشید.  »نگران  گفت:  و  خندید  هم  پاپ  که  بود.  برده 

گناهکاری پیرم. بهتر از شما نیستم...«

شد.  باز  در  عمومی.  موقعیت های  برای  نقابی  آورد.  بالا  را  چانه  کاردینال 

پردۀ ضخیمی از لباس شخصی ها با کت وشلوارهایی تیره کنار رفت تا او بتواند 

داخل شود. شنید یکی از مأمورها توی آستینش زمزمه کرد: »سرپرست آمد.«

خیریۀ  دختران  مجمع  عضو  راهبه،  سه  پاپ،  سوئیت  بیرون  پاگرد  روی 

ونسان دو پل قدیس، به شکل اریب دست هم را گرفته بودند و گریه می کردند. 

اسقف وژنیاک، مدیر بیت پاپ، برای ملاقات جلو آمد. چشم های خاکستری 

خیسش پشت عینک قاب فلزی پف کرده بود. دست هایش را بلند کرد و با لحن 

بی پناه گفت: »عالیجناب...«

ته ریش  داد.  فشار  آرام  و  در دست هایش گرفت  را  اسقف  گونه های  لوملی 

این مرد جوان تر از خودش را می توانست حس کند. »یانوش1، همین که پیشش 

بودی خوشحال بوده.«

1. Janusz
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و بعد یک محافظ، یا شاید هم مأمور کفن ودفن، چون هر دو شغل، لباس 

مشابهی داشتند، خلاصه یک نفر دیگر که لباس سیاه پوشیده بود در سوئیت 

را باز کرد.

اتاق نشیمن کوچک و اتاق خواب آن طرف ترش که حتی کوچک تر هم بود، 

از  بیشتر  بود. کمی بعد، لوملی فهرستی درست کرد که حاوی اسامی  شلوغ 

یک دوجین افراد حاضر در محل بود، بدون احتساب مأموران امنیتی ـ شامل 

دو دکتر، دو منشی خصوصی، کارپرداز اعیاد مقدس پاپی، که اسمش اسقف 

مندورف1 بود، دست کم چهار کشیش از بخش اداری2، وژنیاک3 و البته چهار 

کاردینال ارشد کلیسای کاتولیک: وزیر امور خارجه، آلدو بلینی4، دستیار ارشد 

ناحیۀ مقدسه5، جوزف ترمبلی6، کاردینال اعظم امور ندامت یا اعتراف نیوش 

اعظم، جاشوا آدیمی7 و خودش، سرپرست مجمع کاردینال ها. با غروری که 

داشت تصور می کرد اولین نفری باشد که خبرش کنند، اما حالا که واقع امر را 

می دید آخرین نفر بود.

می دید.  را  داخلش  که  بود  بار  اولین  رفت.  اتاق خواب  به  وژنیاک  دنبال  به 

پیش تر همیشه این در بزرگ دولنگه بسته می شد. تختخواب پاپی متعلق به دورۀ 

رنسانس، که صلیب عیسای مصلوب8 بالای سرش بود، رو به اتاق نشیمن بود. 

 کل فضای اتاق را گرفته بود ـ مربعی از بلوط صیقلی سنگین که برای 
ً
تقریبا

1. Mandorff
The Apostolic Camera .2: دفتر پاپی که مسائل مالی را اداره می کند.

3. Woźniak
4. Aldo Bellini
The Holy See .5: نام دیگری برای واتیکان که از دید آئین کاتولیک مقر نمایندۀ مسیح بر روی 

زمین محسوب می شود.
6. Joseph Tremblay
7. Joshua Adeyemi

8. صلیبی که حاوی خود شمایل عیسی بر روی صلیب هم باشد.
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