
بتی فلندرز1 پاشنه هایش را بیشتر در ماسه ها فروکرد و نوشت: »پس دیگر راهی جز رفتن 

نبود.«

نوک طلایی قلمش، آهسته و آرام، جوهری فیروزه ای پس داد و روی نقطه پخش شد، 

و  نرم  قطره های اشک،  و  ماند  کاغذ چسبید. چشمانش خیره  به  قلمش همان جا  چون 

آرام، در آن ها غلتید. سرتاسر خلیج لرزید؛ فانوس دریایی لق خورد؛ و دکل قایق کوچک 

آقای کانر2 در مقابل او چون شمعی مومی زیر نور خورشید خم شد. خیلی سریع پلک 

شد؛  به قاعده  امواج  کرد؛  راست  کمر  دکل  زد.  پلک  دوباره  بود.  هولناک  حوادث  زد. 

فانوس دریایی قائم شد. اما آن لک دیگر پخش شده بود.

خواند: »... راهی جز رفتن نبود.«

کاغذ  روی  بزرگش،  پسر  آرچر4،  )سایۀ  کنه«  بازی  نمی خواد  جیکب3  اگر  »خوب، 

افتاد، سایه ای که روی ماسه ها به آبی می زد، و او از سرما مورمورش شد، تازه سوم سپتامبر 

بود(، »اگر جیکب نمی خواد بازی کنه« عجب لکۀ هولناکی! به حتم دیگر دیر شده.

 
ً
گفت: »اون پسرک پردردسر کجاست؟ نمی بینمش. برو پیداش کن. بهش بگو فورا

1. Betty Flanders 
2. Mr. Connor
3. Jacob
4. Archer
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بیاد.« بی توجه به آن نقطه، سردستی و تند نوشت: »...اما خوشبختانه، همه چیز مرتب 

و بر وفق مراد است، هرچند همگی مثل ماهی های چپیده در بشکه به هم چسبیده ایم، 

و مجبوریم کالسکۀ بچه را هم سرپا کنیم و برایش جا باز کنیم، و طبیعی ست که خانم 

صاحب خانه هم زیر بار نمی رود که...«

از  پوشیده  پرشمار،  صفحات  بود،  این گونه  بارفوت1  ناخدا  به  فلندرز  بتی  نامه های 

جای قطرات اشک. اسکاربرو2 با کورنوال3 هفتصد مایل فاصله دارد: ناخدا بارفوت در 

کوکب های  تمام  اشکش  غرقۀ  چشمان  برابر  در  است.  مرده  سیبروک4  اسکاربروست. 

باغچه با امواجی سرخ تاب برداشت، گلخانه درخشید، چاقوها در آشپزخانه مثل پولک 

برق زد و این ها همه باعث شد که خانم جارویس5، همسر کشیش بخش، در لحظاتی 

که سرود نیایش به راه بود و خانم فلندرز بالای سر پسر کوچولوهایش خم شده بود، در 

کلیسا با خود فکر کند که عهد ازدواج مثل یک دژ مستحکم است، و بیوه زنان، تنهای تنها، 

در دشت های وسیع پرسه می زنند و سنگ ها را برمی دارند و ساقه های طلایی کاه جمع 

می کنند؛ موجوداتی بینوا، تنهای تنها، بی پشت و پناه. دو سال بود که خانم فلندرز بیوه بود.

آرچر فریاد زد: »جی ـ کب! جی ـ کب!«

خانم فلندرز روی پاکت نوشت: »اسکاربرو« و خطی درشت زیر آن کشید. اسکاربرو 

زادگاهش بود؛ مرکز جهان هستی. اما تمبر؟ کیفش را زیرورو کرد؛ بعد کیف را پشت و رو بالا 

برد، و کورمال کورمال بر دامنش پی چیزی گشت، و همۀ آن حرکات را با چنان شور و حدتی 

انجام داد که چارلز استیل6، با آن کلاه حصیری ، نوک قلم مویش را از سطح بوم برداشت.

 
ً
قلم مو چون شاخک های حشره ای بی تاب می لرزید. آن زن داشت حرکت می کرد، واقعا

می خواست از جایش بلند شود، ای وای از دست او! مرد با حرکتی شتاب زده نوک قلم مویش 

را بر سطح بوم گذاشت و تکه رنگی سیاه و بنفش بر آن کشید. این کار برای نقاشی کردن آن 

چشم انداز لازم بود. بسیار محو و کم رنگ بود، رنگ های خاکستری، جاری در توده هایی 

1. Barfoot
2. Scarborough
3. Cornwall
4. Seabrook
5. Mrs. Jarvis
6. Charles Steele
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قفایی رنگ، و ستاره یا گاکی ای سفید شناور در بالا، و طبق معمول بسیار محو و کم رنگ. 

منتقدان می گفتند بیش از حد کم رنگ است، چون او مردی گمنام بود که کارهایش بدون 

جنجال به نمایش گذاشته می شد، محبوب فرزندان خانم های صاحب خانه اش، با صلیبی 

بر زنجیر ساعتش، و اگر خانم های صاحب خانه از تابلوهایش خوششان می آمد، او بسیار 

 از کارهای او خوششان می آمد.
ً
خرسند و راضی می شد، و البته آن ها هم معمولا

 ـ کب!« آرچر فریاد زد: »جی ـ کب! جی 

استیل، ذله از سروصدا، اما با قلبی لبریز از عشق نسبت به بچه ها، با حالتی عصبی و 

آشفته، از حلقه های کوچک و تیره روی تخته شستی رنگ برمی داشت. وقتی آرچر با بیلی 

که پی خود می کشید، با اخم به آن آقای سال خوردۀ عینکی از پشت سر او گذشت، استیل 

سری تکان داد و گفت: »برادرت رو دیدم، برادرت رو دیدم.«

استیل که قلم مویش را میان دندان هایش گرفته بود، تیوبِ رنگ زرد مایل به قهوه ای را 

فشرد و سری تکان داد و خیره به پشت پیکر بتی فلندرز، گفت: »اونجا، کنار صخره.« 

آرچر بعد از دمی درنگ فریاد زد: »جی ـ کب! جی ـ کب!«

صدایش آبستن حزنی عجیب و غیرعادی بود؛ رهیده از هرگونه ماهیت جسمانی، عاری 

از شور، جسته به عمق جهان، یگانه و یکه، بی هیچ پاسخی، شکسته بر سطح سخت 

صخره ها... این گونه بود آن صدا.

اخم های استیل در هم رفت؛ اما از جلوۀ رنگ سیاه خوشش آمد... همان رگه بود که 

مابقی رنگ ها را منسجم می کرد. »اوه، آدم تازه در پنجاه سالگی می تونه نقاشی کردن رو 

 تیسین1...« و پس از آنکه ته رنگ مناسب را یافت، سر بالا کرد و با وحشت 
ً
یاد بگیره! مثلا

بر فراز خلیج توده ای ابر دید.

خانم فلندرز بلند شد، با چند ضربه، ماسه های دو طرف روپوشش را تکاند و چتر 

آفتابی  سیاهش را برداشت.

یا کم و بیش سیاه بود که  از آن دست سنگ های فوق العاده سخت قهوه ای  آن صخره 

Titian .1: نقاش ایتالیایی )1488 تا 1576(، که برای استفاده از رنگ های پرشور و گرم و پس زمینه های 
خاص کارش مشهور است.
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از  پوشیده  سخت  سطح  آن  با  برمی آورند.  سر  ماسه ها  دل  از  نخستین  موجودات  مثل 

برای  پسربچه ها  خشک،  خزه های  نُکِ 
ُ
ت رشته های  و  چین دار  و  چسبنده  صدف های 

 از هم باز کنند و احساس کنند که قهرمانند.
ً
رسیدن به بالای صخره  باید پاهایشان را واقعا

اما آنجا، بر فراز صخره، چاله ای پر از آب با کف پوشیده از ماسه هست؛ با لکه ای 

لزج در کنار گودال، و چند صدف سیاه. ماهی ای به آن سوی چاله جست می زند. دنبالۀ 

 ـقهوه ای در آب می رقصند، و خرچنگی رنگِ روشن، سنگین سنگین، از  خزه های زرد 

آب بیرون می آید...

جیکب به نجوا گفت: »اوه، یه خرچنگ بزرگ.« و با پاهایی ضعیف و سست بر بستر 

پوشیده از ماسۀ آب پا گذاشت. حالا! جیکب ناگهان دست در آب کرد. خرچنگ خنک 

و سبک بود. اما آب غرق ماسه بود، و جیکب که با گام های سنگینش آب را کدر کرده 

ناگهان پیش  بزند که  به جلو جست  بود و می خواست  پایش گرفته  بود، سطل را پیش 

 بی حرکت، تنگِ دل همدیگر، با صورت های 
ً
رویش زن و مردی بزرگ را دید که کاملا

بسیار سرخ بر روی زمین دراز کشیده بودند.

زن و مردی بزرگ )روز کار نیمه وقت بود.( بی حرکت، سرها روی دستمال های جیبی، 

کنار همدیگر، در یکی دو متری دریا دراز کشیده بودند، و دو یا سه مرغ نوروزی با حرکاتی 

زیبا امواج را رد می کردند و نزدیک نیم چکمه های آن ها می نشستند.

صاحبان آن دو صورت بزرگ و سرخ بر روی دستمال های جیبی به جیکب خیره شدند. 

جیکب هم از فراز سر به آن ها خیره شد. جیکب با احتیاط دستۀ سطلش را محکم گرفت 

و خیلی حساب شده پرید و ابتدا با گام هایی کم و بیش سریع و با اکراه از آن ها دور شد، 

و سپس با پیش خزیدن و نزدیک شدن امواج، برای آنکه خیس نشود سریع تر و سریع تر 

رفت، و مرغ های نوروزی از مقابل او پر می کشیدند و بر هوا شناور می شدند و دوباره 

کمی آن سوتر بر زمین می نشستند. زنی سیاه و درشت اندام بر روی ماسه ها نشسته بود. 

و جیکب به سوی زن دوید.

جیکب با هر نفس بریده بریده اش، هق هق زنان می گفت: »دایه ! دایه!«

وقتی  که  دریایی ای  خزه های  از  پوشیده  بود،  صخره  زن  گرفتند.  را  زن  گرد  امواج 

فشارشان بدهید، پقی صدا می دهند. جیکب گم شده بود.
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