
ژوزفین سبولا1 داشت می‌مرد؛ ولی من باید به جایش می‌مردم. 

دو گلوله در سینه‌اش فرورفته بود و یکی در رانش. همین باید کارش را تمام می‌کرد؛ 

باید کافی می‌بود؛ ولی مرد تفنگ به دست بالای بدن رو به مرگ او ایستاده بود و داشت 

دنبال من می‌گشت. 

دنبال من.

من در بدن زنی چپیده بودم که مچ پاهای ورم‌کرده و مچ دست‌های نرم و ضعیف داشت 

و مرگ ژوزفین را تماشا می‌کردم که لب‌هایش کبود و پوستش سفید بود و خون از جای 

زخم گلولۀ پایین شکمش بیرون می‌ریخت و مثل نشت کردن نفت، اجتناب‌ناپذیر بود. 

وقتی بازدمش را بیرون می‌داد، کف صورتی از لای دندان‌هایش بیرون می‌ریخت و خون 

به حرکت. سرش می‌چرخید،  بود  او ــ قاتلش ــ شروع کرده  را می‌انباشت.  ریه‌هایش 

می‌گشت؛  پوست  و  ارتباط  پرش،  جابه‌جایی،  دنبال  به  و  بود  گرفته  بالا  را  تفنگش 

هم  از  کوسه‌ای  روی  پیش  که  بود  ساردین  ماهی‌های  از  گله‌ای  همچون  ایستگاه  ولی 

سکندری  نداشتم  عادت  آن‌ها  به  که  کفش‌هایی  با  شدم،  جمعیت  قاطی  می‌گسست. 

قهوه‌ای  که شلوار  کرد  پیدا  تماس  ریشویی  مرد  ران  با  افتادم. دستم  و  لغزیدم  خوردم، 

نوه‌های  داشت  بود،  دیگری  مکان  در  اگر  که شاید  داشت؛ کسی  موهای خاکستری  و 

لوس و ننرش را روی زانوهایش بالاوپایین می‌پراند. صورتش از وحشت در هم رفته بود 

و حالا داشت می‌دوید و با آرنج‌ها و مشت‌هایش غریبه‌ها را از سر راهش کنار می‌زد؛ 

هرچند که بی‌تردید آدم خوبی بود. 

در چنین زمان‌هایی آدم باید هرآنچه در دسترس دارد، به کار بگیرد و او هم همین کار 

را می‌کرد. 

انگشتانم دور مچ پایش بسته شد و... 
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پریدم... 

و بدون هیچ سروصدایی به درون پوستش لغزیدم. 

یک لحظه نامطمئن بودم. پیش‌تر زن بودم و حالا مرد؛ مردی پیر و وحشت‌زده. ولی 

  آن 
ً
از این‌دو تردیدی داشتم، اصلا پاهایم قوی و ریه‌هایم عمیق بود و اگر دربارۀ یکی 

پرش را انجام نمی‌دادم. پشت سرم آن زن که مچ پاهای ورم‌کرده داشت، فریاد می‌کشید. 

مرد تفنگ به دست برگشت و سلاحش را بلند کرد.

چه دید؟

زنی که روی پله‌ها افتاده و پیرمردی مهربان به او کمک می‌کند. من عرق‌چین سفید 

حاجی‌ها را بر سر دارم؛ فکر می‌کنم باید عاشقانه خانواده‌ام را دوست داشته باشم و نوعی 

را روی  کند. زن  پاکش  نمی‌تواند  که هیچ وحشتی  در گوشۀ چشمانم هست  مهربانی 

پاهایش بلند می‌کنم و به سوی خروجی می‌برم. قاتل که فقط بدن مرا می‌بیند، نه خود 

مرا، رویش را برمی‌گرداند. 

زن، همانی که یک ثانیۀ پیش من بودم، سرش را تکان می‌دهد و قدری سردرگمی را 

از خودش دور می‌کند تا نگاهی به چهرۀ غریبۀ من بیندازد. من که بودم؟ چطور شد که 

آمدم تا به او کمک کنم؟ هیچ پاسخی نداشت و تنها چیزی که به دست آورد، ترس بود. 

همچون ماده‌گرگی زوزه را سر داد، خودش را عقب کشید و چانه‌ام را خراشید. خودش 

را رهانید و گریخت. 

آن بالا، در درگاهی مربع‌شکل و روشن از نور که بالای پله‌ها قرار دارد: پلیس، نور 

روز و رهایی.

پشت سر، مردی تفنگ به دست، با موهای قهوه‌ای تیره و کت سیاهی از چرم مصنوعی 

ایستاده که نه می‌دود و نه شلیک می‌کند؛ فقط نگاه می‌کند و به دنبال پوست می‌گردد. 

روی پله‌ها خونی است که از ژوزفین ریخته.

وقتی نفس می‌کشید، خون روی گلویش مثل آب‌نبات جرقه‌ای تق‌تق صدا می‌کرد؛ 

هرچند میان همهمۀ ایستگاه به سختی می‌شد آن را شنید.

بدنم می‌خواست بگریزد. دیواره‌های نازک قلبی پیر پشت سینه‌ای استخوانی به سرعت 

خون را پمپ می‌کرد. نگاه ژوزفین در نگاه من گره خورد؛ ولی نتوانست مرا آنجا ببیند. 
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به قلبش  برگشتم و به سویش رفتم. کنارش زانو زدم و دستش را روی آن زخمی که 

نزدیک‌تر بود، فشردم. آرام گفتم: »حالت خوب می‌شه. خوبِ خوب می‌شی.«

قطاری داشت در تونل نزدیک می‌شد. در تعجب بودم که چرا کسی جلوی آن را نگرفته. 

از طرفی شلیک اول همین سی ثانیۀ پیش رخ داده بود و توضیح دادنش هم به همان اندازه 

طول می‌کشید. 

به آلمانی آرام در گوش ژوزفین دروغکی گفتم: »خوب می‌شی. دوستت دارم.«

مادرها  که  ندید  ندید.  را  پله‌ها  روی  خون  می‌آمد،  داشت  که  قطاری  راهبر  شاید 

بچه‌هایشان را نزدیک خودشان نگه داشته و پشت ستون‌های خاکستری و دستگاه فروش 

خودکار فلورسنت پناه گرفته‌اند. شاید هم این‌ها را می‌دید؛ ولی همچون خارپشتی جلوی 

کامیون حمل سیمان چنان مسخ رویدادها شده بود که نمی‌توانست فکر مستقلی را در 

ذهنش بپروراند؛ پس بر اساس غریزه‌اش عمل کرد و از سرعت قطار کاست. 

پایین  آن  را  قطار  و  می‌شنید  سرش  بالای  را  آژیر‌ها  صدای  که  دست  به  تفنگ  مرد 

می‌‌دید، یک‌بار دیگر نگاهی به اطراف ایستگاه انداخت. چیزی را که می‌خواست ندید. 

برگشت و شروع کرد به دویدن. 

درهای قطار باز شد و او سوار شد. 

ژوزفین سبولا مرده بود.

من به دنبال قاتلش سوار قطار شدم.
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