
لالی1 سعی می کند سرش را بلند نکند. دستش را دراز می کند تا تکه کاغذی را که به او 

داده می شود، بگیرد. باید آن پنج شماره  را روی ساعد دخترکی که کاغذ را در دست دارد، 

خالکوبی کند. شمارۀ دیگری هم آنجا هست، اما کم رنگ شده. سوزن را در ساعد چپ 

دخترک فرومی برد و یک 3 روی آن حک می کند و تلاش می کند این کار را با ملایمت 

فرونرفته و لالی مجبور است  به  قدر کافی  اما سوزن  بیرون می زند،  انجام دهد. خون 

دوباره آن عدد را خالکوبی کند. دخترک از دردی که به او وارد می  شود و لالی می داند 

چقدر شدید است، خم به ابرو نمی آورد. بهشون اخطار دادن ــ نه حرف بزنن نه حرکتی 

انجام بدن. لالی خون را پاک می کند و جوهر سبزرنگ را روی زخم می مالد. 

پپان2 آهسته می گوید: »بجنب!«

لالی دارد خیلی لفتش می دهد. خالکوبی مردها به کنار، آسیب رساندن به تن دختران 

جوان هولناک است. لالی یک  لحظه سرش را بلند می کند و نگاهی سریع می اندازد، 

مردی با کت سفیدرنگ را می بیند که آرام صف دختران را بالا می آید. مرد هر از گاهی 

به  هم  آخرسر  می کند.  وارسی  را  وحشت زده ای  جوان  زن  اندام  و  صورت  و  می ایستد 

داشته  نگه  ملایمت  با  را  دختر  دست  امکان  حد  تا  لالی  درحالی که  می رسد.  لالی 

1. Lale
2. Pepan

پیشدرآمد

چترنگ
نشر



12   خالکوب آشویتس

و  این طرف  به  خشونت  با  و  می گیرد  دست  در  را  او  صورت  سفیدپوش  مرد  است، 

نگاه می کند. لب های دخترک  به آن چشم های وحشت زده  آن طرف می چرخاند. لالی 

تکانی می خورد و آمادۀ حرف زدن می شود. لالی دست دختر را محکم فشار می دهد تا 

جلویش را بگیرد. دخترک به او نگاه می کند و لالی بدون صدا و فقط با حرکت لب ها به 

او می گوید: »هیس.« مرد سفیدپوش صورت دخترک را رها می کند و می رود. 

لالی آهسته می گوید: »آفرین.« و به سراغ خالکوبی چهار رقم باقیمانده می رود ــ 

2 0 9 4. کارش که تمام می شود ساعد دخترک را یک دقیقه ای بیشتر از حد نیاز نگه 

دخترک  می زند.  محوی  لبخند  زور  به  و  می کند  نگاه  چشم هایش  به  دوباره  و  می دارد 

لالی  برابر  در  چشم هایش  هرچند  می دهد،  تحویل  محوتری  لبخند  جواب،  در  هم 

می رقصند. لالی با نگاه کردن به آن چشم ها گویی قلبش از حرکت می ایستد و سپس 

بیرون  از سینه اش  که  می رود  آن  بیم  و  تپیدن  زدن،  به  می کند  بار شروع  نخستین  برای 

بجهد. به زمین نگاه می کند و آن هم در زیر پایش به لرزه می افتد. تکه کاغذ دیگری در 

دستش  چپانده می شود.

پپان با اضطراب می گوید: »لالی، بجنب!«

لالی دوباره که سرش را بلند می کند دخترک رفته است. 
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لالی، سوار بر قطاری که با سروصدا و به  سرعت از حومۀ شهر می گذرد، سرش را بالا 

مرد  با  آشنایی  بیست وچهارساله،  جوانک  نمی شود.  هم صحبت  کسی  با  و  داشته  نگه 

کناری اش را، که گه گاهی خوابش می برد و سرش روی شانۀ او می افتد، بی فایده می داند؛ 

لالی او را هل نمی دهد و کنار نمی زند. او هم یکی از بی شمار مردان جوانی است که 

در واگن هایی که مخصوص حمل چهارپایان اند چپانده شده اند. به لالی نگفته بودند او 

را کجا می برند، برای همین لباس همیشگی اش را پوشید: کت و شلوار اتوکشیده، پیراهن 

سفید تمیز و کراوات. همیشه شیک و پیک و خوش لباس.

سعی می کند مساحت زندانش را برآورد کند. عرض واگن حدود دو  و  نیم متر است، 

اما او نمی تواند انتهای واگن را ببیند تا طول آن را اندازه گیری کند. تلاش می کند تعداد 

مردانی را که در این سفر همراهی اش می کنند، بشمارد؛ اما دست آخر با دیدن آن همه سر 

که پی درپی بالاوپایین می شوند بی خیال می شود. نمی داند قطار چند واگن دارد. کمر و 

پاهایش درد می کنند. صورتش به خارش افتاده است. ته ریش  یادش می اندازد که از دو 

روز پیش که سوار قطار شده نه حمام رفته و نه اصلاح کرده است. هرچه می گذرد وجود 

خودش را کمتروکمتر حس می کند.

وقتی سایر مردها تلاش می کنند او را وارد بحث کنند، با جملاتی دلگرم کننده پاسخ 

می دهد و سعی می کند هراس آن ها را به امید تبدیل کند. ما توی گه وایستادیم، اما بیاین 
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حرف های  و  توهین ها  لب  زیر  رفتارش  و  ظاهر  خاطر  به  همسفران  نشیم.  غرق  توش 

الان  »ببین  است.  اعیان  طبقۀ  از  که  می زنند  اتهام  او  به  می کنند.  نثارش  نامربوطی 

کجایی.« لالی سعی می کند به این حرف ها توجهی نکند و در جواب آن چشم غره ها 

لبخند بزند. من کی باشم که کسی رو دست بندازم؟ من هم به اندازۀ بقیه ترسیدم. 

مردی جوان چشم از لالی برنمی دارد، جمعیت را کنار می زند و به سمت او می آید. 

بعضی از مردها به او تنه می زنند و هلش می دهند. وقتی این فضا رو مال خودت کردی 

دیگه فقط مال خودته. 

مرد جوان می گوید: »تو چطور می تونی این قدر خونسرد باشی؟ اون ها تفنگ دارن. 

اون حروم زاده ها تفنگ هاشون رو به سمت ما نشونه رفتن و مجبورمون کردن سوار این... 

این واگن که مال گاو و گوسفندهاست بشیم.«

لالی به مرد جوان لبخندی می زند. »من هم انتظار این رو نداشتم.«

»فکر می کنی کجا داریم می ریم؟«

امنیت داشته  تا خونواده هامون توی خونه،  اینجاییم  باشه ما  »مهم نیست. فقط یادت 

باشن.«

»اما اگه...«

فقط  بیاین  نمی دونیم.  ما  از  هیچ کدوم  نمی دونی.  تو  نمی دونم.  من  نیار.  »"اماواگر" 

کاری رو که بهمون گفته شده انجام بدیم.«

و  بکنیم  امتحان  یه  کرد  توقف  قطار  وقتی  نباید  بیشتره.  خیلی  اون ها  از  ما  »تعداد 

هم  در  پرخاشگری  و  سراسیمگی  شدت  از  جوان  مرد  صورت  بیاریم؟«  رو  دخلشون 

فرورفته است. مشت گره کرده اش را به  طرز رقت انگیزی جلو می آورد.

»ما مشت داریم، اون ها اسلحه. فکر می کنی پیروز این درگیری کیه؟«

مرد جوان دوباره سکوت می کند. شانه اش به سینۀ لالی فشار می آورد و لالی می تواند 

بوی نفت و عرق را از موهایش استشمام کند. دستانش شل و ول کنار بدنش می افتند. 

می گوید: »آرون1 هستم.« 
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»لالی.«

اطرافیان متوجه گفت و گوی دو مرد می شوند، سرشان را بلند می کنند و به سمت آن ها 

می چرخانند، پیش از آنکه آن دو به خواب و خیال خاموششان بازگردند و در افکار خود 

سعی  لالی  دینشان.  و  جوانی؛  و  است؛  ترس  همگی شان  اشتراک  نقطۀ  شوند.  غرق 

می کند ذهنش را از نظریه پردازی دربارۀ اتفاقات پیش  رو بازدارد. گفته اند او را می برند 

تا برای آلمانی ها کار کند و این کاری است که او قصد دارد انجام دهد. به خانواده اش 

در خانه فکر می کند. که امنیت دارند. او فداکاری کرده و از این بابت پشیمان نیست. 

دوباره ودوباره این کار را خواهد کرد تا خانواده اش را، که عاشقشان است، در خانه، کنار 

هم نگه دارد. 

خستگی،  با  لالی،  می کنند.  او  از  مشابهی  سؤال های  ساعتی  یک  حدود  جمعیت 

ببینیم.« تعجب می کند که چرا از او  شروع می کند به جواب دادن: »باید صبر کنیم و 

این سؤال ها را می کنند. او دانش خاصی ندارد. درست است که کت و شلوار به تن دارد 

و کراوات زده است، اما این تنها تفاوت قابل رویت میان او و مرد بغل دستی اش است. 

اوضاع همۀ ما به یه  اندازه خرابه. 

نمی توانند در آن واگن شلوغ بنشینند، چه برسد به آنکه دراز بکشند. دو تا سطل هست 

بوی  از  برای خلاص شدن  مردها حین تلاش  و  پر شده اند  دارند.  را  توالت  کارکرد  که 

تعفنشان به جان هم می افتند. سطل ها چپه می شوند و محتویاتشان کف واگن می ریزد. 

لالی چمدانش را محکم نگه داشته و امیدوار است با پول و لباس هایی که به همراه دارد 

برای  یا دست کم شغلی مطمئن  را بخرد  آزادی اش  بتواند در مقصد، هرجا که هست، 

خودش دست  و پا کند. شاید اونجا کاری باشه که بتونم از زبان هایی که بلدم استفاده کنم.

شانس می آورَد و راهی به سمت دیوارۀ واگن پیدا می کند. از شکاف های کوچک میان 

قاپیدن  برای  ببیند. نفس نفس زدن  میله ها می تواند دشتِ در حال عبور را خیلی سریع 

و  باران  از  پر  روزها  اما  باشد،  بهار  باید  می زند.  پس  را  تهوع  فزایندۀ  موج  تازه،  هوای 

لالی  و  می گذرند  بهاری  گل های  از  پوشیده  دشتی  کنار  از  گه گاهی  غلیظ اند.  ابرهای 

لبخندی می زند. گل ها. در کودکی، از مادرش، آموخته بود که زن ها عاشق گل هستند. 

کِی می تواند یک بار دیگر به دختری گل بدهد؟ مجذوب گل ها شده است و رنگ های 
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