
آنچه در پی می آید، تا جایی که در توانم بوده، روایتی است صادقانه از نقش من 

در عملیات فریب بریتانیا، با اسم رمز »ویندفال«1، که علیه سرویس اطلاعات 

آلمان شرقی )اشتازی(2 در اواخر دهۀ 1950 و اوایل دهۀ 1960 انجام شد، و 

به مرگ بهترین عامل مخفی بریتانیا، که تا کنون با او کار کرده بودم، و همچنین 

زنی بی گناه که این عامل جانش را فدای او کرد، انجامید.

احساسات  معرض  در  بشر  نوع  سایر  قدر  به  هم  حرفه ای  اطلاعاتی  افسر 

انسانی است. آنچه مهم است این است که تا چه اندازه بتواند این احساسات 

را سرکوب کند، چه در همان زمان بروز این احساسات و چه آن طور که برای 

من پیش آمد، پنجاه سال بعدتر. تا همین چند ماه پیش، در مزرعۀ دوردستی در 

بریتانی3، که زادگاه من است، شب ها در تختخواب دراز می کشیدم و به صدای 

گاه گاه  که  وجدانم،  ندای  سرزنش های  با  و  می سپردم  گوش  مرغ ها  و  احشام 

بی خوابم می کرد، می جنگیدم. در پاسخ به این سرزنش ها می گفتم که بسیار 

1.Windfall
2. Stasi

Brittany .3: ناحیه ای در شمال فرانسه. ـ م.
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جوان بودم، بسیار معصوم، بسیار ناشی و بسیار دون پایه. می گفتم اگر به دنبال 

مقصر می گردند بروند گریبان استادان اعظم فریب را بگیرند، جورج اسمایلی1 

و استادش، کنترل2. اصرار می کردم که پیروزی در عملیات »ویندفال« حاصل 

حقۀ زیرکانۀ خودشان بود، زیر سر استادان دانا و نیرنگ باز خودشان، نه من. 

حالا که سرویس3 از من بازخواست کرده، سرویسی که بهترین سال های عمرم 

را وقفش کردم، و حالا که گرفتار پیری و سرگشتگی شده ام، می خواهم به هر 

قیمتی شده تاریک وروشن قضایایی را که در آن درگیر بودم، آشکار کنم.

 ـسرویسی  اینکه ابتدا چطور به عضویت سرویس اطلاعات مخفی درآمدم 

کنار  گروتسک  قلعۀ  مقیم  نه  که  ایام  آن  در  آرمان گرا  جوان های  ما  که 

 
ِ

رودخانۀ تیمز4، بلکه ساکن کپۀ خودنمایانۀ سبک ویکتوریایی از آجرهای سرخ

بودیم »سیرک« ـ  گذاشته  را  اسمش  بودیم  کمبریج5  انحنای سیرک  بر  ساخته 

را  واقعه  دو  این  که   
ً
خصوصا است؛  مبهم  برایم  تولدم  وضعیت  مثل  درست 

نمی توان از هم جدا کرد.

پسر  می آورم،  یاد  به  را  تصویرش  سختی  به  که  پدرم،  مادرم،  گفتۀ  به 

مردی  بود؛  انگلستان  قلب  در   ـفرانسوی ای  انگلیسی  متمول  خانوادۀ  بیکارۀ 

که  فرانسه  به  با عشقش  و  داد  باد  به  زود  که  میراثی  با  زودگذر،  با هوس های 

نکتۀ مثبتش بود. تابستان 1930 را در چشمه های آب گرم سن مالو در ساحل 

 
ً
شمالی بریتانی می گذراند؛ مشتری ثابت کازینوها و عشرتکده ها بود و عموما

1. George Smiley
Control .2: اسم مستعار مقام ریاست کل سرویس اطلاعات. ـ م.

 به سازمان های اطلاعاتی سرویس گفته می شود. ـ م.
ً
3. معمولا

4. اشاره به ساختمان فعلی سازمان اطلاعات خارجی بریتانیا مشهور به SIS Building در حاشیۀ 
رودخانۀ تیمز لندن که به تازگی بنا شده است. ـ م.

5. ساختمان جدید سرویس اطلاعات خارجی بریتانیا در حاشیۀ رودخانۀ تیمز قرار گرفته، اما سیرک 
اطلاعات  سرویس  قدیم  محل  لوکاره  جان  قصه های  در  که  است  لندن  در  تقاطعی  نام  کمبریج، 

خارجی بوده است؛ اما در دنیای واقعی گویا محل ساختمان در هاله ای از ابهام است. ـ م.
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با سر و وضعی مد روز ظاهر می شد. ازقضا مادرم نیز، که تنها فرزند سلسله ای 

قدیمی از کشاورزان بود و در آن زمان بیست سال داشت، در شهر بوده و وظایف 

ساقدوشی را در عروسی دختر دلال ثروتمند احشام بر عهده داشت. خودش 

که این طور می گوید. به هر حال او تنها منبع این قصه است و هروقت هم که 

او باشند چندان به خودش سخت نمی گیرد؛ چندان تعجبی هم  حقایق علیه 

ندارد اگر به دلایل ناموجه تری در شهر بوده باشد.

بعد از مراسم، به نقل از خودش، همراه با آن ساقدوشِ دیگر، سرخوش از 

یکی دو گیلاس شامپاین، از پذیرش سالن عروسی ادای فرار کردن را درآوردند 

خوش خوشک  شلوغی  تفرجگاه  در  شبانه  عروسی،  لباس های  همان  با  و 

می خرامیدند که پدرم هم به نیتی در همان جا قدم می زده است. مادرم زیبا و 

سرمست بود و دوستش کمتر. الباقی، حکایت عشقی طوفانی است. طبیعی 

است که مادرم از شتاب قضایا شرم داشت. عروسی دوم به سرعت برگزار شد. 

در  حتی  و  نبوده  سازگار  زناشویی  با  طبعش  پدرم   
ً
ظاهرا بودم.  من  حاصلش 

سال های نخست ازدواج بیش از اینکه حضور داشته باشد، برنامه اش این بوده 

که غایب باشد.

اما از اینجا قصه به یکباره حماسی می شود. چنان که می دانیم جنگ همه چیز 

را دگرگون می کند و به آنی پدرم را هم عوض کرد. کمتر گفته شده که پدرم درِ 

وزارت جنگ بریتانیا را از پاشنه کنده بود و حاضر بود زیر دست هرکسی که 

او را بخواهد خدمت کند. آن طور که مادرم نقل کرده، مأموریتش این بود که 

قیدوبند  از  که  داشته  را هم  این حسن  دهد. شاید  نجات  را  فرانسه  دست تنها 

خانواده بگریزد؛ البته این حرف چنان کفرگویی به شمار می آید که پیش مادرم 

ویژه«  عملیات های  »مدیریت  تازگی  به  بریتانیایی ها  نیاورده ام.  زبان  به  هرگز 

که  کرده  مأمورشان  چرچیل  وینستون  خودِ  می گفتند  و  بودند  داده  تشکیل  را 

نشر چترنگ
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»اروپا را به آتش بکشند«. شهرهای ساحلی جنوب غرب بریتانی مقر فعالیت 

زیردریایی های آلمانی بود و بیش از همه شهر خودمان، لوریان1، که پیش تر یکی 

از پایگاه های دریایی فرانسه بوده است. پدرم، که پنج  بار با چتر بر جلگه های 

می رسید  دم دستش  که  مقاومتی  گروه  هر  با  بود،  آمده  فرود  بریتانی  پست 

در  به مرگ فجیعی  و عاقبت  به شدت مجروح شد  اینکه  تا  همکاری می کرد 

زندان رِن به دست گشتاپو کشته شد و از خودش برای هر پسری که بخواهد 

همین راه را برود، اسوۀ ایثار و ازخودگذشتگی ساخت. میراث دیگرش اعتماد 

بیجا به نظام آموزش عمومی بریتانیا بود؛ با اینکه خودش در مدارس عمومی 

بریتانیا چیزی نشد، ولی مرا هم به همین سرنوشت محکوم کرد.

می کرد  پخت و پز  مادرم  گذشت.  بهشت  در  زندگانی ام  نخستین  سال های 

رونق  مزرعه هم  بود،  مهربان  ولی  پدربزرگم سرسخت  یکریز حرف می زد،  و 

داشت. در خانه به زبان بریتون صحبت می کردیم. در مدرسۀ ابتدایی کاتولیک 

دهکده مان راهبۀ جوان و زیبایی، که شش ماه را در هادرزفیلد گذرانده بود، در 

ازای سرپناه و غذا به من مقدمات زبان انگلیسی و به حکم ملیت فرانسه را تعلیم 

می داد. روزهای تعطیل از مدرسه پابرهنه در کشتزارها و صخره های مزرعه مان 

پنکیک های مادرم گندم سیاه درو می کردم، مراقب ماده خوک  برای  می دویدم، 

دِت بودم و با بچه های دهکده بازی های وحشیانه می کردم. 
َ
پیری به اسم ف

آینده برایم معنایی نداشت تا اینکه به یکباره سر راهم سبز شد.

در دووِر خانم چاقی به اسم مورفی، عموزادۀ پدرم، مرا از مادرم جدا کرد و به 

خانۀ خودش در ایلینگ2 برد. هشت ساله بودم. از پنجرۀ قطار بالن های پدافند3 

Lorient .1: شهری در بخش بریتانی در شمال غرب فرانسه. ـ م.
Ealing .2: روستایی در غرب لندن. ـ م.

Barrage Balloons .3: بالن هایی بزرگ که به زمین متصل بودند و اگر هواپیمای دشمن به آن ها 
برخورد می کرد سرنگون می شد. ـ م.
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