
‌سن‌‌سرلن1 
ً
اگر‌بهشت‌روی‌زمین‌را‌شبیه روستایی‌تصور‌کنید،‌آن‌روستا‌حتما

است.‌

نمای‌هر‌خانه‌در‌خیابان‌های‌سنگ‌فرش‌شده،‌که‌با‌شیبی‌ملایم‌به‌سمت‌

رودخانه‌می‌رفتند،‌شبیه‌باغی‌بود.‌درختان‌ویستریا‌فانوس‌های‌ارغوانی‌شان‌را‌

از‌دیوارها‌آویزان‌می‌کردند،‌شمعدانی‌ها‌لبۀ‌پنجره‌ها‌شعله‌می‌کشیدند،‌درخت‌

تاک‌طبقۀ‌همکف‌را‌روشن‌می‌کردند،‌پشت‌نیمکت‌ها‌پر‌از‌گل‌های‌انگشتانه‌

بود،‌شاخه‌های‌موگه‌از‌بین‌سنگ‌ها‌بیرون‌می‌آمدند و‌بوی‌خوششان‌کوچکی‌

جثه‌شان‌را‌جبران‌می‌کرد.‌

کسانی‌که‌از‌سن‌سرلن‌آن‌بوژه‌2می‌گذشتند،‌حس‌می‌کردند‌که‌آن‌روستا‌

بود،‌گل‌های‌ از‌گل‌ پر‌ بود.‌ آنجا‌همیشه‌ماه‌مه‌ همیشه‌فقط‌یک‌فصل‌دارد.‌

زیر‌ می‌کردند.‌ تبدیل‌ تکیه‌گاهشان‌ به‌ را‌ خانه‌ها‌ که‌ مغروری‌ و‌ انبوه‌ شاداب،‌

می‌کردند،‌ پر‌ را‌ دیوارها‌ همۀ‌ و‌ می‌چیدند‌ دسیسه‌ رزها‌ پاک،‌ و‌ آبی‌ آسمانی‌

1. Saint-Sorlin
2. Saint-Sorlin-En-Bugey
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و‌ مرتعش‌ رسیده‌ای،‌ میوۀ‌ هر‌ از‌ رسیده‌تر‌ بشاش،‌ درشت،‌ صورتی،‌ رزهای‌

شاداب‌گلبرگ‌هایشان‌را‌به‌رخ‌می‌کشیدند‌و‌طلب‌بوسه‌و‌نوازش‌می‌کردند،‌

و‌ جدی‌ قرمز‌ رزهای‌ ارغوانی،‌ رنگ‌ از‌ هاله‌ای‌ با‌ محجوب‌ و‌ سیاه‌ رزهای‌

بی‌بو،‌ و‌ ساکت‌ نارنجی‌ رزهای‌ ناب،‌ فلفل‌ بوی‌خوش‌ با‌ زرد‌ رزهای‌ لاغر،‌

رزهای‌سفید‌که‌وحشت‌زده‌و‌گذرا‌زود‌نا‌امید‌و‌پژمرده‌شده‌بودند.‌این‌طرف‌

و‌آن‌طرف‌گیاهان‌وحشی‌هم‌به‌چشم‌می‌خوردند‌که‌آمده‌و‌در‌روستا‌مانده‌

بودند.‌نسترن‌های‌لاغر‌با‌برگ‌های‌زبر،‌غنچه‌های‌قرمزی‌داشتند‌که‌روستاییان‌

از‌آن‌مربا‌درست‌می‌کردند.‌گل‌های‌ادریسی‌‌درشتی‌دور‌‌تا‌‌دور‌سنگ‌چین‌های‌

کنار‌حوض‌ها‌را‌گرفته‌بودند‌و‌به‌آنجا‌ظاهری‌شهری‌می‌دادند.‌در‌سن‌سرلن،‌

از‌کلیسای‌سنت‌ماری‌مادلن‌1تا‌رود‌رون2،‌گل‌ها‌غوغا‌می‌کردند.‌

آن‌‌ به‌ زیبایی‌اش‌ که‌ مسنی‌ زن‌ می‌شد،‌ رد‌ آل‌3 میدان‌ از‌ باربارن‌ لی‌لی‌

کوچه‌های‌تنگ‌دلفریب‌می‌آمد.‌با‌لبخندی‌روی‌لب،‌ظرافت،‌چهرۀ‌جذاب،‌

بود.‌ زیبایی‌ مجسمۀ  شبیه‌ درست‌ روشنش‌ چشم‌های‌ و‌ خوش‌تراش‌ بینی‌

بود!‌ آن‌ مادربزرگ‌ بهترین‌ هم‌ لی‌لی‌ بود،‌ زمین‌ روی‌ بهشت‌ سرلن‌ سن‌ اگر‌

پیری‌ که‌ انگار‌ همشهری‌هایش،‌ به‌ کمک‌ فکر‌ به‌ همیشه‌ و‌ بود‌ خوش‌نیت‌

برای‌او‌ترکیبی‌بود‌از‌ناپدید‌شدن‌محترمانه‌و‌خوش‌نیتی.‌با‌این‌حال،‌زندگی‌

دیده‌ آزار‌ سال‌ها‌ اینکه‌ نه‌ مگر‌ می‌برد.‌ کدورت‌ و‌ نفرت‌ سمت‌ به‌ را‌ او‌ باید‌

بود؟‌دیگران‌او‌را‌تحقیر‌کرده‌بودند.‌با‌او‌بدرفتاری‌کرده‌بودند.‌به‌او‌خیانت‌

 کرده‌و‌از‌او‌متنفر‌بودند.‌و‌مگر‌نه‌اینکه‌فردا‌قرار‌بود‌به‌اتهام‌قتل‌در‌دادگاه‌

حاضر‌شود؟‌

با‌ را‌ او‌ مهربانانه‌ که‌ روستایی‌ همان‌ شاداب‌ و‌ براق‌ نقاب‌ زیر‌ پیر‌ زن‌ این‌

1. Sainte-Marie-Madeleine
2. Rhône
3. Place de la Halle
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کینه‌ها،‌حسادت‌ها‌و‌اشتباهاتش‌پذیرفته‌بود،‌جهنم‌را‌هم‌حس‌کرده‌بود.‌آیا‌

حد‌و‌مرزها‌را‌زیر‌پا‌گذاشته‌بود؟‌کار‌غیرقابل‌بخششی‌کرده‌بود؟

فابین‌گربیه1،‌کسی‌که‌او‌را‌متهم‌کرده‌بود،‌از‌کارگاه‌کفش‌دوزی‌اش‌به‌او‌نگاه‌

و‌چشم‌مشکی؛‌ ابروهای‌درهم‌کشیده‌ با‌ بلند‌قد،‌ و‌ بود‌ می‌کرد.‌درشت‌هیکل‌

خشمگین‌از‌لی‌لی‌باربارن‌چکشش‌را‌به‌کف‌کفش‌ها‌می‌کوبید.‌علی‌رغم‌سن‌

زن،‌ظرافت‌و‌ادعای‌بی‌گناهی‌اش‌فابین‌تحمل‌نمی‌کرد‌که‌او‌آزادانه‌زندگی‌کند‌

و‌اطرافیانش‌از‌گناه‌او‌چشم‌بپوشند.‌فابین‌کسی‌بود‌که‌به‌زن‌مشکوک‌شده‌بود،‌

او‌بود‌که‌ژاندارم‌ها‌و‌پلیس‌ها‌را‌تحریک‌کرده‌و‌روند‌قضایی‌را‌راه‌انداخته‌بود،‌

به‌خاطر‌او‌بود‌که‌حالا‌پابند‌الکتریکی‌به‌قوزک‌پای‌زن‌فشار‌می‌آورد،‌مقامات‌

بی‌خیال‌نمی‌خواستند‌زن‌را‌قبل‌از‌جلسۀ‌دادگاه‌بازداشت‌کنند.‌

فابین‌گربیه‌برای‌دادگاه‌به‌بورگان‌برس‌2می‌رفت.‌فردا‌در‌جلسۀ‌علنی‌دادگاه‌

شرکت‌می‌کرد.‌فردا‌بالاخره‌همه‌چیز‌معلوم‌می‌شد.‌

چندین‌هفته‌بود‌که‌اهالی‌سن‌سرلن‌موقع‌غذا‌خوردن‌ماجرای‌لی‌لی‌باربارن‌

داستان‌ واقع‌ در‌ می‌کردند.‌ تعریف‌ مسافرشان‌ دوستان‌ یا‌ غریبه‌ها‌ برای‌ را‌

اما‌ بود،‌ زنده‌ آن‌ها‌ از‌ یکی‌ فقط‌ حالا‌ که‌ هرچند‌ چون‌ را.‌ باربارن‌ خواهران‌

نمی‌شد‌از‌یکی‌حرف‌زد‌و‌از‌آن‌دیگری‌چیزی‌نگفت.‌

*
»باورم‌نمی‌شود!«‌

خواهران‌باربارن‌در‌یک‌روز‌به‌دنیا‌آمده‌بودند.‌اطرافیان‌داشتند‌از‌دختر‌اول‌

تعریف‌می‌کردند،‌اما‌وقتی‌نیم‌ساعت‌بعد‌دختر‌دوم‌از‌شکم‌مادر‌بیرون‌آمد،‌

پزشکان‌ که‌ دوره‌ای‌ در‌ نداشت.‌ خبر‌ او‌ آمدن‌ از‌ هیچ‌کس‌ حیرت‌زده‌شدند.‌

1. Fabien Gerbier
2. Bourg-en-Bresse
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کمتر‌شکم‌بیمارشان‌را‌معاینه‌می‌کردند،‌جنسیت‌و‌تعداد‌بچه‌ها‌فقط‌در‌زمان‌

تا‌ دو‌ باربارن‌ »خانم‌ می‌گفت:‌ و‌ بود‌ کرده‌ ذوق‌ قابله‌ می‌شد.‌ تولد‌مشخص‌

بچه‌اند.‌برایمان‌یواشکی‌دو‌تا‌دختر‌خوشگل‌در‌شکمتان‌بزرگ‌کرده‌اید!«‌

بی‌نهایت‌ پا،‌ انگشتان‌ تا‌خطوط‌ نیلی‌گرفته‌ از‌چشم‌های‌ باربارن‌ خواهران‌

شبیه‌هم‌بودند‌و‌مایۀ‌‌غرور‌و‌شادی‌پدر‌و‌مادرشان‌شدند.‌به‌دنیا‌آوردن‌یک‌بچه‌

‌شبیه‌هم‌معجزه‌بود!‌
ً
‌شگفت‌انگیز‌بود،‌چه‌برسد‌به‌دو‌تا،‌دو‌تا‌بچۀ‌کاملا

ً
واقعا

»چقدر‌عجیب‌است!«

بزرگ‌تر‌ها‌که‌حسابی‌شگفت‌زده‌شده‌بودند‌دیگر‌نه‌به‌متولد‌شدن‌وحشتناک‌

دختر‌دوم‌فکر‌می‌کردند‌و‌نه‌به‌جیغ‌غضب‌آلودی‌که‌کشیده‌بود،‌انگار‌بچه‌از‌

بزرگ‌ترها‌ناراحت‌بود‌که‌چرا‌نه‌متوجهش‌بودند‌و‌نه‌منتظرش.‌

»اسمشان‌را‌چه‌می‌گذارید؟«

باربارن‌ها‌اسم‌دختری‌را‌که‌نیم‌ساعت‌بزرگ‌تر‌بود‌همان‌طور‌که‌از‌قبل‌تصمیم‌

گرفته‌بودند،‌گذاشتند‌»لی‌لی«.‌برای‌دختر‌کوچک‌تری‌که‌آمدنش‌غیرمنتظره‌بود،‌

‌اسم‌»موییزت«‌1را‌انتخاب‌کردند،‌چون‌دوست‌
ً
چند‌لحظه‌فکر‌کردند.‌نهایتا

داشتند‌اگر‌صاحب‌پسری‌شدند،‌اسمش‌را‌بگذارند‌»موییز«2. 

کرده‌ تعجب‌ متفاوت‌ اسم‌ دو‌ انتخاب‌ از‌ که‌ آن‌هایی‌ موییزت...‌ و‌ لی‌لی‌

بودند،‌بیهوده‌نگران‌نبودند.‌اسم‌اولی‌خیلی‌خوش‌آهنگ‌و‌اسم‌دومی‌خیلی‌

را‌ صاحبش‌ بد‌ سرنوشت‌ که‌ اسمی‌ ناچاری،‌ روی‌ از‌ اسمی‌ بود.‌ عجیب‌

پیش‌بینی‌می‌کرد...‌

لی‌لی‌و‌موییزت‌چهار‌سال‌شاد‌و‌خوشبخت‌زندگی‌کردند.‌خانوادۀ‌باربارن‌

آن‌ها‌ مورد‌ در‌ دائم‌ سرگرمی‌ برای‌ و‌ می‌بردند‌ لذت‌ زیبایشان‌ دوقلو‌های‌ از‌

1. Moïsette
2. Moïse
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