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فید این؛ داخلی. آپارتمان جف. روز. نمای دور
اگرچه ما قاب پنجره را در پیش‎زمینۀ نما نمی‎بینیم، اما تمامی پس‎زمینۀ خیابان 
آپارتمان‎های  و  هم  به  شبیه  خانۀ  چند  از   ‎شماری می‎شود.  دیده  گرینویچ‎ویلیج 
 ‎آفتاب به خیابان سرتاسری است.  کوچک آن روبه‎رو دیده می‎شوند که روی آن‎ها 
یا سه خانه‎ طبقات مرتفعی دارند،  به‎وضوح روی آن‎ها حک شده است. دو  صبح 
سه ‎تای دیگر بام‎های بلندی دارند و بقیه‎ یک ‎طبقه‎اند. در ساختمان این خانه‎ها 
آجر، چوب و تیرآهن به‎ کار رفته است. آپارتمان‎ها پلکان اضطراری دارند و بقیه نه. 
همسایه‎ها خیلی ثروتمند به‎نظر نمی‎رسند، اما فقیر هم نیستند. اینجا مکان زندگی 

مناسب و معمولیِ آدم‎هایی است‎ خوشبخت، امیدوار و محتاط، با درآمدی ناچیز. 
با گرمایی مرطوب. پنجره‎ها چهارطاق  تابستان ایستا و سنگین است،  آب‎وهوای 
است، پرده‎ها کشیده شده و کرکره‎ها بالاست. این نشان‎دهندۀ صمیمیت عمیقی 
دارد. همسایه‎ها  را  زندگی خودش  دارد. هرکس  است که میان‎ همسایگان وجود 
ندارد،  کار  دیگری   ‎به کسی  باشند.  داشته  را  خود  شخصی  دنیای  که  آموخته‎اند 
مگر اینکه از او دعوت کنند به حریم‎ دیگری وارد شود. دوربین عقب می‎کشد تا به 
نیم‎رخ مردی که‎ خوابیده است می‎رسد. نمای صورت آن‎قدر درشت است که به‎‎جز 
شقیقه و گونه‎هایی که عرق کرده‎اند، بخش دیگری از اندام این مرد را نمی‎توانیم 
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ببینیم. دوربین چرخش افقی به‎سمت‎ راست پنجره می‎کند و به هواسنجی نزدیک 
می‎شود که به دیوار است و درجه‎حرارت را 29 درجۀ سانتیگراد نشان می‎دهد. 

به‎طرف راست می‎رود: دوربین حرکت می‎کند و ما وارد اتاقی‎ می‎شویم که پنجرۀ بزرگی 
ببینیم. مردی کوتاه‎قامت و طاس کنار پنجره  را  این خانه  دارد. ما می‎توانیم درون 
ایستاده. صورت‎ می‎تراشد. او از یک کاسۀ کوچک آب و آینۀ دستی که روی‎ طاقچه 
گذاشته، استفاده می‎کند. در سمت راست او پیانوی‎ دیواری فرسوده‎ای قرار دارد. 
روی پیانو یک رادیو گذاشته شده. صدای موسیقی می‎آید و گوینده صحبت می‎کند. 

درجه  نیویورک.  وقت  به  صبح  دقیقۀ  پانزده  و  هفت  گوینده      �ساعت 
‎حرارت 29 درجه... دوستان، آیا زندگی شما یه دلار می‎ارزه؟

مردی که صورت می‎تراشد به‎سرعت تیغ را زمین می‎گذارد و تندی به‎طرف رادیو 
می‎آید و موج آن را عوض می‎کند. 

پیدا  را  جایی  دیگر  بار  می‎تواند  او  اینکه  تا  می‎رسد.  گوش  به  مختلفی  صداهای 
کند که موسیقی پخش می‎کند. مرد با احساس رضایت برمی‎گردد تا به تراشیدن 

ریشش ادامه بدهد. 
و  از سر ساختمان می‎گذرد  به ساختمان آن‎طرفی می‎رود.  و  راه می‎افتد  دوربین 
اتاق‎خواب یک زوج  بیرون  به  تا  پلکان اضطراری می‎رسد. دوربین جلو می‎رود  به 
زنگ  به‎شدت  که  را  زنگ‎داری  ساعت  می‎توانیم  که   ‎ایم‎رفته جلو  آن‎قدر  می‎رسد. 
می‎زند، ببینیم. مردی با تنبلی بیدار می‎شود و می‎نشیند. به جلو تکیه می‎دهد و 
کسی‎ را که کنار اوست تکان می‎دهد. با تعجب می‎بینیم که سر آن فرد، که‎ یک زن 
است، جای پای اوست. این دو در دو جهت مختلف‎ خوابیده‎اند. آن‎ها با بی‎حالی 
می‎نشینند و با حالتی ملال‎آور و ژولیده که نشان می‎دهد در گرمای شب گذشته 

خوب‎ نخوابیده‎اند، به هم نگاه می‎کنند. 
از ساختمان‎های کم‎ارتفاع   ‎به یکی و  پایین و سمت چپ می‎رود  به  اکنون  دوربین 
می‎رسد. اندکی پیش می‎رود تا به‎ پنجرۀ اتاق ‎نشیمن می‎رسد. از لب پنجره، پنکۀ 
را سمت راست میزی گذاشته‎اند و  پنکه  نوسان است.  را می‎بینیم که در  کوچکی 
سمت چپ آن یک توستر اتوماتیک به چشم می‎خورد. پشت‎ توستر یک دختر جوان 
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به‎شکلِ تمام‎قد دیده می‎شود که لباس اندکی‎ بر تن دارد. دو نان از توی توستر بیرون 
می‎زنند. دختر آن‎ها را بیرون‎ می‎آورد، رویشان کره می‎مالد، بعد برمی‎گردد و روی 
میزی خم‎ می‎شود که روی آن یک دستگاه قهوه‎جوش دیده می‎شود. قهوه‎جوش را 
برمی‎دارد و به‎سمت میز می‎آید و پشت آن‎ می‎نشیند. پنکه می‎چرخد و دختر جوان 

برای خودش قهوه‎ می‎ریزد. 
دوربین حرکت می‎کند. گوشه‎ای از خیابان از میان دو ساختمان مجاور دیده می‎شود. 
را  زمین  و  می‎گذرد  آب‎پاشی  کامیون  نیست.  زیاد  چندان  ترافیک  ساعت  این  در 
آب‎پاشی می‎کند. سه کودک دنبال کامیون می‎دوند و آب بر سر و روی آن‎ها می‎پاشد. 

آن‎ها در حال آب‎بازی‎اند. 
دوربین راه می‎افتد و به ساختمان‎های مجاور می‎رسد. همچنان که دوربین با نگاهی 
اجمالی در گذر است، دستی را می‎بینیم که از پنجرۀ یکی از خانه‎ها بیرون می‎آید و 
پارچه‎ای‎ را از روی قفس پرنده‎ها برمی‎دارد. قفس با قلابی به دیوار متصل است. در 
قفس، دو مرغ عشق دیده می‎شوند. دوربین‎ اکنون به‎سرعت عقب می‎کشد و از طریق 
پنجرۀ باز اتاق جفریز عقب می‎آید و وارد می‎شود. حالا بخش بیشتری از اندام این‎ مرد 
خوابیده را می‎بینیم. دوربین آن‎قدر وارد اتاق می‎شود تا بتوانیم سر و شانۀ او را ببینیم. 
او ال. بی. جفریز است، بلندقد، لاغر و سی‎وپنج‎ساله. صورت‎ دراز و حالت جدی 
آن در هنگام استراحت نشان از طنز، شور و هیجان و نگرانی ساده‎لوحانه‎ای دارد؛ 
یک نوع جدیت که از اعتقادی درونی به اخلاق و صداقت حکایت می‎کند. جف 

روی‎ صندلی چرخ‎داری نشسته است. 
دوربین به‎سمت پای راست او می‎چرخد. پایش در گچ است. روی گچ پای او نوشته‎اند: 

»اینجا استخوان‎های شکستۀ ال. بی. جفریز قرار دارند.«
او می‎چرخد. یک دوربین‎ شکسته و خردشده روی میز  به‎سمت میز کنار  دوربین 
کار،  در  بیشتر  سرعت  برای  خبری  عکاسان   ‎که دوربین‎هایی  همان  نوع  از  است، 

استفاده‎ می‎کنند. 
روی همان میز، دوربین به راست می‎چرخد تا به‎ عکسی پر زرق‎وبرق می‎رسد که 
یک مسابقۀ‎ اتومبیل‎رانی را نشان می‎دهد. این عکس از زاویۀ خطرناک و نزدیک به 
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