
صحنه تاریک. نور روی جنین نشسته بر صندلی چرخ دار می افتد؛ بدنش بانداژ و یک 
پایش صاف کشیده شده است. تماشاگران را خطاب قرار می دهد. 

از  گرفتم  تصمیم  صبح  روز  یک  بالاخره  نکنید.  هول  جنین       اصلًا 
این کشور حتی یک خودکشی موفق  در  بپرم.  اتاقم  پنجرۀ 
هم راحت نیست. انگار یک کم بابت شکستم خوشحالم، اما 
فقط خدا می داند چرا. ولی همیشه می شود بابت چیزهای 
توقع  عجیب و غریب خوشحال شد... هیچ وقت در زندگی ام 
شکست نداشتم. من در مقام یک انقلابی شکست خوردم... 
ـ روزی  و وقتی به آن فکر می کنم، حتی زمانی که معتاد شدم ـ
از روزها این لذت به سادگی همراه با شوهرم از دستم رفت. 
داستانی  آن  اما  داریم.  نیاز  انقلاب  یک  به  بدجور  اینجا  ما 
را بخواهید  ناله بکنم. راستش  دیگر است. دلم نمی خواهد 
تقریبی   از مرگ  بگویم پس  بهتر است  یا  از مرگم،  حالا پس 
خوشحالی  احساس  بیشتر  زندگی  به  دوباره ام  بازگشت  و 
که  نمی شود  خب  اما  است؛  دیگری  موضوع  درد  می کنم. 

همه چیز را با هم داشت.

پیش درآمد
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موقع  است  یادم  بود.  جالبی  خیلی  تجربۀ  پنجره  از  پریدن 
تمام  رهایی  باشکوه  حس  و  گذشتم  سوم  طبقۀ  از  سقوط 
بارنارد1  مدرسۀ  در  که  همان موقع  مثل  کرد.  پر  را  وجودم 
بودم و یک روز شنبه به جزیرۀ کانی2 رفتم و سوار ترن  هوایی 
شدم و چنان فرود آمدم که انگار دیگر هرگز قرار نیست اوج 
بگیرم. این بار خبری از اوج گرفتن نبود و با هوا یکی شدم، 
کرکس،  مثل  را  همه چیز  و  شده ام  شفاف  کردم  احساس 
نورای3  درخت  کنار  از  می دیدم.  شفاف  و  واضح  ببر  شبیه 
نشسته  شاخه اش  روی  جوان  لاشخوری  که  غول پیکرمان، 
بود و شپش هایش را می کشت، گذشتم. وقتی از طبقۀ دوم 
رد شدم، ابری به شکل پیانویی بزرگ بالای سرم دیدم. تقریباً 
بعد ترک های  را توی دهانم حس کنم.  می توانستم مزه اش 
پیاده رو را دیدم که به من نزدیک می شد و چوب بستنی ای 
که لکۀ کم رنگ شکلات رویش بود. و هرچه که دیدم عجیب 
به چشمم ارزشمند بود و برای لحظه ای فکر کردم به خدا باور 
دارم؛ یا حداقل به چشم هایش، یا چشم هایی که همه چیز را 

دقیق زیر نظر داشت. 
]نور روی هنری شولتس می افتد.[

قدردان  می کنم  سعی  دارم  کند.  کمک  که  برگشته  پدرم 
خیلی  مثل  سال.  این همه  بعد  آن هم  باشم،  نگرانی هایش 
می رسد.  ذهنش  به  خاصی  ابلهانۀ  ایدۀ  گاهی  دیوانه ها  از 
که  است  معتقد  است،  فیلسوف  خودش  اینکه  با  هم  حالا 
ختم  دیگر  افکار  به  فقط  که  بشوم  فکرهایی  بی خیال  باید 

1. Barnard
2. Coney Island
3. Jaquaranda
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تمرکز  عینی  و  واقعی  مسائل  روی  باید  عوض  در  می شوند. 
کنم. می گوید روس ها از تمام انسان های تاریخ بیشتر عقیده 
و نظر داشتند و آخرسر هم به فنا رفتند. اما آمریکایی ها هیچ 
نصیبشان  موفقیت  هم  سر  پشت  و  نداشتند  نظری  و  ایده 

شد. دارم سعی می کنم هیچ عقیده ای نداشته باشم. 
هیچ کس  که  شناوری  کشتی  است؛  کشورمان  شبیه  پاپا 
لس آنجلس؟  یا  جاوه  نروژ،  ــ  کجاست  مقصدش  نمی داند 
تنها ایمان داریم گنجی که در نهان می بوسیم و به آن عشق 

می ورزیم ــ مرگ است ــ
]نور روی امیلی شاپیرو و اسکیپ ال. چیزبرو می افتد.[

ــ مرگ و رؤیا، مرگ و رقص، مرگ و خنده. مرگ نمک و فلفل 
ما، طعم دهندۀ زندگی هایمان است.

داریم،  کافی  باران  و  زراعی  روخاک  متر  دو  حدود  اینجا 
می توانیم هرچه بخواهیم بکاریم، به خصوص حرص و طمع. 
اعتراضی  که  و هرکس  از گرسنگی می میرند  دارند  ما  مردم 

جدی داشته باشد گلوله ای در انتظارش است. 
]نور روی استنلی می افتد.[

عادی  جهان  از  قسمت  این  در  ـــ  نبرم  سر  را  حوصله تان 
محسوب می شود. وقتی خوب نگاه می کنید نوعی بی کفایتی 

معجزه آسا درش می بینید.
تشکیلات کوچک من سیزده نفر عضو داشت و دو دختر هم 
در آن بود. دستگیر شدیم. همۀ آن ها را در عرض سیزده ثانیه 

تیرباران کردند. 
]نور روی فلیکس باریوز می افتد.[

بخشیدن  داد.  نجات  را  من  دولت،  رئیس  فلیکس،  عمویم 
آن  از  یکی  این هم  می کنم  فکر  است.  سخت  برایم  هنوز  او 

نشر چترنگ
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تناقضاتی است که من را از پنجره به بیرون پرت کرد. سخت 
داد...  ادامه  زندگی  به  بردن  در  به  جان  از  پس  می توان 
هیچ کدام از اعضای تشکیلات بیش از نوزده سال نداشتند. 

]نور روی جای خالی می افتد.[
کردم،  باز  چشم  پیاده رو  در  وقتی  دارم.  دوست  یک  حالا 
گرفته  آغوش  در  را  من  و  کشیده  دراز  من  خون  توی  کنارم 
بود و مثل بچه ای که درد داشته باشد ناله و زاری می کرد. او 
من را نجات داد. بعضی شب ها می آید و به پاس نبردم به من 

افتخار می دهد. 
]آخرین نور روشن می شود.[

هیچ کدام  خداست.  پسر  او  می کنند  فکر  کوه  بالای  مردم 
باید منتظر بمانیم و  از این بابت مطمئن نیستیم. فکر کنم 

ببینیم چه می شود. 
]نور بیشتر می شود. مکثی کوتاه.[

حال هرآنچه باید اتفاق می افتد: راضی ام.
]به تاریکی می خزد. نور آخر باز هم بیشتر می شود، کم کم بزرگ می شود 

تا کل صحنه را در بر بگیرد.[ 
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