
یا  بود.  او  با  دیدار  منتظر  بی صبرانه  و  آمده  به مسکو  منینگ،  قدیمی  دوست  پراکترگلد، 

حداقل این چیزی بود که به منینگ گفته بودند. منینگ نیز منتظر بود تا او را ببیند. منینگ در 

مسکو دوستان زیادی نداشت و آن چند نفری هم که بودند، دوستان قدیمی اش محسوب 

نمی شدند. حالا دوست قدیمی یا جدید، در مسکو یا جای دیگر، منینگ کسی را به نام 

پراکترگلد نمی شناخت.

با وجود این انگار همه پراکترگلد را می شناختند. چایلد، کارمند سفارت، که گاهی از 

منینگ دعوت می کرد تا در کوکتل پارتی های کسل کننده مهمان او و همسرش باشد، با 

پراکترگلد ملاقات داشتند. یکی از کارکنان رویترز و فیلنی، همان پیرمردی که سبیل هایش 

شبیه سبیل شیر دریایی بود و در بخش ویرایش اعلامیه های تبلیغاتی کار می کرد و چند 

نفر دیگر که از غرب آمده و حسابی هم پرحرارت بودند نیز با پراکترگلد ملاقات کرده 

پراکترگلد چشم های درشت قهوه ای دارد و موقع صحبت  بودند. همه هم می گفتند که 

مدام لالۀ گوشش را می کشد. آن ها مدام از ظاهر پراکترگلد می گفتند و سعی می کردند 

کاری کنند منینگ چهرۀ او را به خاطر بیاورد و موقع این کار لبخند هم می زدند؛ اما انگار 

چهره ای که موقع تعریف پیش چشمشان بود، برایشان کمی عجیب بود. آن ها می دانستند 

که پراکترگلد در هتل ناسیونال اقامت دارد و برای کار به مسکو آمده است. ولی پراکترگلد 

به هیچ کدام از آن ها شماره ای نداده بود که به منینگ بدهند تا با او تماس بگیرد.
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بعد پراکترگلد خودش را نزدیک تر کرد. یک روز هورویتز1 گفت که او را دیده است. 

هورویتز، همان بیوشیمیست شلختۀ اهل چکسلواکی بود که در بخش ب  اتاقش مجاور 

اتاق منینگ قرار داشت. در آسمان خراش دانشگاه واقع بر تپه های اسپارو، این بخش را 

به خارجی ها اختصاص داده بودند. هورویتز که پیژامه به تن داشت و مشغول مسواک 

زدن بود، همان طوری به اتاق منینگ آمده بود و موقعی که حرف می زد کف مسواک روی 

فرش و دیوارهای اتاق می پاشید.

هورویتز گفت: »دیشب یکی از دوستای قدیمیت رو دیدم.« با آن دهان باز و دندان های 

 ـروسی هورویتز نامفهوم تر شده بود. پیدا، لهجۀ عجیب چک 

نظمی  با  منینگ  نداشت.  خوبی  میانۀ  هورویتز  با  خیلی  ؟« 
ً
واقعا »اِ،  گفت:  منینگ 

دیوانه وار طوری زندگی می کرد که در اقیانوس بی نظمی روسیه حداقل بتواند دژی از نظم 

و انضباط در اطراف خود بسازد. اما هورویتز و عادت هایش بخشی از همان بی نظمی 

عمومی بود. حالا هم این دو دنیای متفاوت، در حمامی که باید به طور مشترک از آن 

استفاده می کردند، با هم قاطی شده بودند.

هورویتز گفت: »دیشب که اومدم دم میز پذیرش بود. تو نبودی برای همین نذاشتن بیاد تو.«

از اتاق خارج شد، محتویات دهانش را داخل دستشویی خالی کرد و دوباره برگشت.

گفت: »روسی بلد نبود. سعی کردم باهاش آلمانی حرف بزنم ولی اون رو هم خیلی 

بلد نبود. به هر حال ازم خواست این رو بدم بهت.«

و کارت ویزیتی را که رویش کف خمیردندان پاشیده و جای خیسی انگشتش بر روی 

آن مانده بود، به منینگ داد. روی کارت با حروف قلمی روسی نوشته بود:

گوردون پراکترگلد، کارشناس ارشد )دانشگاه کمبریج(

منینگ با تردید به کارت نگاه کرد. آخر چرا دوست قدیمی اش کارت ویزیت روسی 

داشت؟ و چرا روی کارت هیچ پیغامی ننوشته بود؟

1. Hurwitz
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هورویتز گفت: »فکر کنم گوش این رفیق قدیمیت یه مشکلی داره. مدام گوشش رو 

می کشید. این جوری، بوم، بوم، بوم.«

»آره، به هر حال ممنونم.«

»یه دختر هم همراهش بود. رفیقت دستش رو انداخته بود دور کمر دختره. دختره هم 

داشت گریه می کرد.«

پس از رفتن هورویتز، منینگ با یک اسفنج کف هایی را که روی فرش ریخته بود پاک 

کرد و سپس راه افتاد تا به محل کارش برود. دمغ از کیلومترها راهرو مفروش با کفپوش 

آبی گذشت، از چند راه پلۀ زیبا پایین رفت و از چندین سالن با کف سنگ  مرمر عبور 

بود.  پراکترگلد عادی است. در مسکو همه چیز همین طور  رفتار  با خود فکر کرد  کرد. 

همه چیز بیش از حد پیچیده بود و هیچ وقت هم علت هیچ چیزی به طور کامل معلوم 

نمی شد. حتی ساده ترین امور زندگی به خاطر جاذبۀ بی تفاوتی و بی نظمی تبدیل به کوه 

بزرگی از کار می شد. هیچ وقت هیچ چیز سر جایش نبود و همیشه تعداد انگشت ها بیشتر 

از سوراخ های دستکش بود. تحت این شرایط منینگ مثل همیشه احساس می کرد خسته 

است و دلش می خواست دراز بکشد.

بیرون از ساختمان، البته هنگامی که بالاخره از ساختمان خارج شد، پیچیدگی امور 

 همه جا آخرین برف ها آب شده بودند. 
ً
بیشتر به چشم می خورد. روز قشنگی بود. تقریبا

زمستان ملایم و پربارش ناگهان جایش را به هوای گرم و دلپذیری داده بود که گاهی در آن 

شرایط آدم می توانست منتظر آمدن بهار باشد. منینگ مشکوک بود، یعنی در این سرزمین 

حتی زمستان هم نمی توانست غیرمبهم و روراست باشد.

منینگ از میدان بزرگ و خالی جلوی دانشگاه گذشت و با بی تفاوتی به مجسمه های 

و  چکش  که  زن هایی  چندمتری  مجسمه های  کرد.  نگاه  بی ارزش  اما  زیبا  و  بزرگ 

آدم  که  وقتی  عین  بود،  غول آسا  و  بزرگ  حد  از  بیش  همه چیز  بود.  دستشان  چرخ دنده 

هنگام تب احساس می کند، انگشتانش باد می کنند و بزرگ می شوند. آن طرف میدان و 

در میان باغ های زیبا و تزئین شده، عابرانی تنها، همچون بیابانگردها، در میان بیابانی از 

باغچه های بزرگ و خشک و قهوه ای و زمین های آسفالت، که آدم ها را از هم دور نگه 

آن  در  می کرد  فکر  آدم  که  بود  کم  به  قدری  آن ها  تعداد  می کردند.  عبور  بودند،  داشته 

نشر چترنگ



20   مترجم روسی

فضای بزرگ تنها تعدادی آفت می بیند. شاید بهتر بود مقامات برف مصنوعی می ریختند 

و همان تعداد را هم از بین می بردند.

پیرزن های  اینجا و آنجا،  آفتاب،  نور  زیر  بود.  معتدل  هوا  گذشت.  باغچه ها  میان  از 

باغبان روی نیمکت های مرمری خوابیده بودند. چنگک و شن کش هایشان هم کنارشان 

بود. دیدن آن ها در آن وضعیت برای منینگ تأسف بار بود.

در انتهای منطقۀ باغچه  ها، کنار کلیسا، تعداد بیشتری از آن پیرزن ها روی چمن های 

مرطوب دراز کشیده بودند. کلیسا در انتهای یک منطقۀ مرتفع بود و پشت سر آن علفزار 

و جنگل صنوبرها با شیبی تند به سمت پایین می رفت و به کمان نقره ای رودی خروشان 

می رسید. انگار آن رود پرپیچ وخم خط مرزی بود و بعد از آن دورنمای کلیساهای جامع، 

آسمان خراش ها، پارک ها، استادیوم ها و دودکش کارخانه های مسکو به چشم می خورد. 

منینگ به این منظره چشم دوخت. خدایا، چقدر این شهر غیرقابل  تحمل است. ولی باز 

پایین در رودخانه،  بیان کند. آن  نمی توانست احساسش را راجع  به آن شهر به سادگی 

آب حرکت  در جهت جریان  کنار هم  داشتند،  رنگ سفید خیره کننده ای  که  دو کشتی 

از  آفتاب،  از جنوب شهر می گذشت و زیر  آرامی  به  با هزاران واگن  می کردند. قطاری 

برمی خاست. در نسیم صدای  به هوا  برف  دودکشش دودهایی درخشان و شبیه گلولۀ  

قطار که از دوردست ها می گذشت، کم وزیاد می شد.

منینگ یاد تابستان افتاد و اشک  حسرت چشمانش را سوزاند. یاد سفرهای طولانی و 

نوشیدن ها زیر نور آفتاب افتاد. دخترهایی که روی انبوه موهایشان دستمال ابریشمی سفید 

می بستند و لباس های نخی و نازک اندام آفتاب سوخته و ظریفشان را می پوشاند. اگر تابستان 

عاشق  بدون  شک  تابستان  امسال  بله،  می شد.  عاشق   
ً
می رفت. حتما به سفر   

ً
بود حتما

دختری با پوست آفتاب سوخته و لباس نخی سفید می شد. دختری که گاه با چشمانی نگران 

به او نگاه می کرد و دستش را به علامت شرم جلوی صورتش می گرفت...
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