
کمی1قبل از ساعت دوی صبح، کاردینال لوملی2 از آپارتمانش در قصر دفتر 

سمت  به  واتیکان  تاریک  رواق‌های  میان  از  عجله  با  و  شد  خارج  مقدس 

اتاق‌خواب پاپ رفت.

کار  هر  آنکه  حال  دارد،  بسیار  نکرده  کار  هنوز  خداوند،  ای  می‌کرد:  دعا 

مفیدی از من به خدمتت برمی‌آمده انجام شده است. او محبوب است ولی من 

فراموش‌شده‌ام. از او درگذر خدایا. از او درگذر. به جایش مرا بگیر.

به جان‌کندنی از شیب سنگ‌فرش به سمت میدان سانتا مارتا3 بالا رفت. هوای 

رُم ملایم و مرطوب بود با این حال اولین لرز خفیف پاییز را حس می‌کرد. باران 

نم‌نم می‌بارید. مسئول منزل پاپ4 پشت تلفن آن‌قدر خوف کرده بود که لوملی 

انتظار داشت با محشر کبرا روبه‌رو شود. ولی میدان به طرز غریبی ساکت بود. 

فقط در گوشه‌ای آمبولانسی با فاصله‌ای محتاطانه پارک کرده بود و پشت به ضلع 

1. Sede Vacante
2. Cardinal Lomeli
3. Piazza Santa Marta
4. The Papal Household

1
1خلأ مسند
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جنوبی پطرس قدیس که با نورافکن روشن بود، به شکل سایه درآمده بود. چراغ 

داخلش روشن بود و برف‌پاک‌کنش پس‌وپیش می‌سرید. فاصله‌اش طوری بود 

که بتواند قیافه‌های راننده و دستیارش را تشخیص بدهد. راننده با تلفن همراهش 

حرف می‌زد، جوری که لوملی را وحشت فراگرفت و فکر کرد: این‌ها نیامده‌اند 

مریض به بیمارستان ببرند، آمده‌‌اند جسد ببرند.

نگهبان سوئیسی کنار در شیشه‌ای ورود به کازا سانتا مارتا1 سلام نظامی داد؛ 

دستی در دستکش سفید تا کلاهخودی با شهپر سرخ بالا آمد. »عالیجناب.«

لوملی با سر به ماشین اشاره کرد و گفت: »لطف می‌فرمایید اطمینان حاصل 

کنید که این مرد به رسانه‌ها زنگ نزند؟«

مهمان‌سرا فضایی ساده و تمیز مثل یک کلینیک خصوصی داشت. در سرسرای 

مرمری سفید یک دوجین کشیش، سه نفر با لباس خواب، حیران ایستاده بودند 

انگار زنگ خطر حریق صدا کرده باشد و مطمئن نباشند که باید چه‌کار کنند. لوملی 

در آستانۀ ورودی کمی مکث کرد، چیزی در دست چپش حس کرده بود، و دید 

 یادش 
ً
که عرق‌چین قرمزش را تمام این مدت در دستش مچاله کرده بود. اصلا

نمی‌آمد کی برش داشته بود. بازش کرد و روی سرش گذاشت. مویش نمور شده 

بود. همین‌طور که سمت آسانسور می‌رفت، یک اسقف آفریقایی سعی کرد خودش 

را به او برساند اما لوملی فقط سری به سمتش تکان داد و راه خودش را رفت.

آسانسور خیلی دیر رسید. باید از پله‌ها می‌رفت اما نفسی نمانده بود. حس 

کرد که دیگران از پشت نگاهش می‌کنند. باید چیزی می‌گفت. آسانسور رسید. 

درهایش سر خوردند و باز شدند. برگشت و به سمتشان به علامت دعای خیر 

دست بلند کرد.

گفت: »دعا کنید.«

Casa Santa Marta .1: بیت مارتای مقدس.
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دکمۀ طبقۀ دوم را فشار داد. درها بسته شدند. و حالا بالا می‌رفت.

اگر اراده‌ات این است که او را به محضر خودت بخوانی و مرا بگذاری که 

بمانم، پس قدرت عطا کن تا صخرۀ استوار دیگران باشم.

در آینه، زیر نور زرد، قیافۀ رنگ‌پریده‌اش خاکستری و لکه‌لکه شده بود. از 

ته دل آرزوی نشانه‌ای داشت و کمی نیرو. آسانسور تکان‌تکانی خورد و ناگهان 

آسانسور  فلزی  میلۀ  به  دست  می‌رفت.  بالا  به  انگار  دل‌وروده‌اش  اما  ایستاد 

گرفت و خودش را نگه داشت. یادش آمد در همین اتاقک با پدر مقدس بود. 

 زانو 
ً
اوایل دورۀ پاپیِ پدر مقدس بود که دو کشیش بلندپایه هم سوار شدند. فورا

زدند. از اینکه با نمایندۀ مسیح بر روی زمین چهره‌به‌چهره شده بودند ماتشان 

فقط  من  شوید.  بلند  نباشید.  »نگران  گفت:  و  خندید  هم  پاپ  که  بود.  برده 

گناهکاری پیرم. بهتر از شما نیستم...«

شد.  باز  در  عمومی.  موقعیت‌های  برای  نقابی  آورد.  بالا  را  چانه  کاردینال 

پردۀ ضخیمی از لباس‌شخصی‌ها با کت‌وشلوارهایی تیره کنار رفت تا او بتواند 

داخل شود. شنید یکی از مأمورها توی آستینش زمزمه کرد: »سرپرست آمد.«

خیریۀ  دختران  مجمع  عضو  راهبه،  سه  پاپ،  سوئیت  بیرون  پاگرد  روی 

ونسان دو پل قدیس، به شکل اریب دست هم را گرفته بودند و گریه می‌کردند. 

اسقف وژنیاک، مدیر بیت پاپ، برای ملاقات جلو آمد. چشم‌های خاکستری 

خیسش پشت عینک قاب‌فلزی پف کرده بود. دست‌هایش را بلند کرد و با لحن 

بی‌پناه گفت: »عالیجناب...«

ته‌ریش  داد.  فشار  آرام  و  در دست‌هایش گرفت  را  اسقف  گونه‌های  لوملی 

این مرد جوان‌تر از خودش را می‌توانست حس کند. »یانوش1، همین‌که پیشش 

بودی خوشحال بوده.«

1. Janusz
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و بعد یک محافظ، یا شاید هم مأمور کفن‌ودفن، چون هر دو شغل، لباس 

مشابهی داشتند، خلاصه یک نفر دیگر که لباس سیاه پوشیده بود در سوئیت 

را باز کرد.

اتاق نشیمن کوچک و اتاق‌خواب آن‌طرف‌ترش که حتی کوچک‌تر هم بود، 

از  بیشتر  بود. کمی بعد، لوملی فهرستی درست کرد که حاوی اسامی  شلوغ 

یک دوجین افراد حاضر در محل بود، بدون احتساب مأموران امنیتی ـ شامل 

دو دکتر، دو منشی خصوصی، کارپرداز اعیاد مقدس پاپی، که اسمش اسقف 

مندورف1 بود، دست‌کم چهار کشیش از بخش اداری2، وژنیاک3 و البته چهار 

کاردینال ارشد کلیسای کاتولیک: وزیر امور خارجه، آلدو بلینی4، دستیار ارشد 

ناحیۀ مقدسه5، جوزف ترمبلی6، کاردینال اعظم امور ندامت یا اعتراف‌نیوش 

اعظم، جاشوا آدیمی7 و خودش، سرپرست مجمع کاردینال‌ها. با غروری که 

داشت تصور می‌کرد اولین نفری باشد که خبرش کنند، اما حالا که واقع امر را 

می‌دید آخرین نفر بود.

می‌دید.  را  داخلش  که  بود  بار  اولین  رفت.  اتاق‌خواب  به  وژنیاک  دنبال  به 

پیش‌تر همیشه این در بزرگ دولنگه بسته می‌شد. تختخواب پاپی متعلق به دورۀ 

رنسانس، که صلیب عیسای مصلوب8 بالای سرش بود، رو به اتاق نشیمن بود. 

 کل فضای اتاق را گرفته بود ـ مربعی از بلوط صیقلی سنگین که برای 
ً
تقریبا

1. Mandorff
The Apostolic Camera .2: دفتر پاپی که مسائل مالی را اداره می‌کند.

3. Woźniak
4. Aldo Bellini
The Holy See .5: نام دیگری برای واتیکان که از دید آئین کاتولیک مقر نمایندۀ مسیح بر روی 

زمین محسوب می‌شود.
6. Joseph Tremblay
7. Joshua Adeyemi

8. صلیبی که حاوی خود شمایل عیسی بر روی صلیب هم باشد.
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